
Ci sono cuori che non trovano riposo né respiro in questo mondo, tanta è l’oppressione che vedono  
loro intorno.
Sono cuori stanchi, stanchi di portare catene ma mai rassegnati.
Sono cuori che, in una notte di angoscia, danno vita ai loro sogni.
Ci sono cuori che provano ad avvicinarsi alle stelle nonostante il rischio di bruciarsi.
Oltre le leggi della ragione e la ragione delle leggi.

Nella scelta di lottare, nel rischio conseguente alla scelta, due compagni generosi hanno perso la  
vita.  Li  piangiamo,  e  abbiamo chiaro  che  non è  questo  il  momento  in  cui  vogliamo misurare  
prossimità e distanze, divergenze e punti in comune. Questo è il momento in cui vogliamo stringerci 
con la comunità in cui ci riconosciamo, la stessa che tre anni fa, proprio in questo periodo, era in 
mobilitazione a fianco di Alfredo; quella comunità fatta di individui che hanno scelto la strada della 
non rassegnazione e della presa di consapevolezza attiva, della riduzione dello scarto tra astratto e  
concreto, per quanto possibile. È il momento dell’equilibrio, perché gli ingredienti in circolo nel  
sangue ora sono molti e non vogliamo lasciarci sopraffare dall’urgenza del tempo, dalla frenesia 
della risposta a tutte le vergognose e vili parole sputate da giornalisti e sbirri.
Il tempo della vita è lungo, tante vite fanno la storia e noi ne siamo parte. Lo sono le vite di Sara e 
Sandro, lo è e lo sarà la loro morte, così come quella di tutte le compagne e i compagni caduti nella  
lotta o uccisi dallo Stato. Ricorre proprio in questi giorni il ricordo dei compagni Sole e Baleno e la  
loro memoria accompagna da oltre 20 anni le nostre lotte. 
Se nel corso delle nostre fugaci esistenze avessimo la forza per piangere tutti i morti ammazzati  
dallo Stato e quella per vendicarli,a uno a uno, saremmo persone migliori. 
Ma siamo ciò che siamo, nella nostra determinazione, ma anche nella nostra limitatezza. Ciascuno 
di  noi,  come  i  compagni  e  le  che  ci  hanno  preceduto  -anche  quelli  che  non  abbiamo  mai 
conosciuto- è un tassello di un percorso rivoluzionario, il cui corso è lungo e si sviluppa lungo una 
temporalità che sfugge tra le nostre dita.  A volte tutto ciò ci fa incontrare l’azione, l’amore, la 
passione, la solidarietà, la gioia; a volte il fallimento, la paura, la galera, il dolore, la morte. Fare i  
conti con la misura della vita e della morte è un passaggio ineludibile adesso, così come mettere a 
fuoco e accettare lo scorrere di entrambe e l’inevitabilità dell’una e dell’altra, come parte della  
possibilità di costruire e di distruggere, cioè come parte della nostra scelta.
Hanno perso la vita due anarchici e, proprio in quanto tali, due persone generose. 
Ma che significa essere un compagno o una compagna generosi? Non è facile spiegarlo a parole, 
anche perché certe cose è nella lotta spalla a spalla che le capisci e le riconosci. Però, volendoci 
provare, si potrebbe banalmente dire che la generosità nella lotta si riconosce in quelle persone 
disposte a spendersi senza aspettarsi un ritorno, ma per un’idea rivoluzionaria. Persone disposte -
senza tante parole- a rischiare moltissimo in cambio di un risultato spesso misero, o comunque non 
commisurato al rischio corso. 
Rischiare. Questa è una parola importante in tutta questa vicenda. Per chi dell’idea anarchica ha 
fatto un pezzo di sé, il motore della propria vita e non una postura occasionale, questa è una parola  
ineludibile,  non solo,  né  tanto,  in  termini  filosofici  e  metaforici,  ma in  un  senso  terribilmente 
pratico: la galera, lo stigma, la povertà, le botte, la morte. Non si fanno i soldi ad essere anarchici o 
anarchiche, né si guadagna la gloria o il potere, anzi di solito è esattamente il contrario. E tutto 
perché? Per poter vivere e gridare quello in cui crediamo: che un altro modo di vivere tra persone è  
possibile e chi lo impedisce va combattuto. E tanto basta. Questo, unito a tutta la gioia connessa al  
tentativo  di  realizzare  quella  scheggia  di  anarchia,  vale  il  rischio  di  quanto  sopra. 
Solo dei folli farebbero una simile scelta. Non lo neghiamo, ci vuole una buona dose di follia per 
rischiare così tanto, per far detonare le proprie idee, però a ben guardare il folle è in certi casi più 
sano del sano. 
D’altronde viviamo in una società in cui -parafrasando qualcuno- la sanità mentale non è altro che  
un’eccellente copertura. Una società che ingabbia chi ci vive nella piena impotenza di fronte a uno 
sfruttamento sempre più brutale, a guerre, catastrofi, crisi economiche, in cui gli standard per essere 



una persona apprezzabile sono dettati da una performatività irraggiungibile; una società in cui tutto  
è promesso, ma nulla è davvero arrivabile e in cui se fallisci è solo colpa tua, oppure di qualcuno 
che sta peggio di te, qualche minoranza ad esempio; una società sempre più fondata su una guerra 
civile a bassa intensità che torna bene solo a chi comanda. 
A fronte di tutto ciò alcune persone -e fra queste Sara e Sandro- decidono di lottare, individuano 
delle responsabilità -persone in carne e ossa o istituzioni che siano- e si danno gli strumenti per  
reagire contro di loro anziché sfogare il malessere che questa società produce partecipando ad una 
spregevole guerra fra poveri. Troppo violenti i mezzi che avevano scelto? Non ci stupiamo che ci  
sia chi lo pensa, anche se, a fronte del clima di guerra e crisi in cui andiamo scivolando, pare 
difficile pure che ci si possa meravigliare che qualcuno li possa impiegare. Chi sceglie di giudicarli  
distoglie l’attenzione dalle cause profonde che muovono simili scelte, facendo un favore ai reali 
responsabili delle nostre miserie: lo Stato e i padroni. 
Non sappiamo a chi i due compagni volessero indirizzare ciò che è esploso tra le loro mani,ma di 
una cosa siamo certi: non sarebbe stata una stazione affollata, né la carrozza di un treno gremito di 
persone, non sarebbe stata una manifestazione di lavoratori e lavoratrici, né una scuola, un mercato 
o un ospedale. E questo perché -la storia più o meno recente lo insegna- sono questi gli obiettivi di 
bombe ben diverse: quelle che gli Stati, le loro polizie ed eserciti non hanno scrupolo ad usare 
indiscriminatamente contro le popolazioni civili. 
Anarchiche e anarchici saranno pure dei folli perché disposti a rischiare per un’idea di giustizia, ma 
su certi  punti le idee le hanno molto chiare: i  nemici li  conosciamo bene ed è a costoro che è 
destinata la violenza rivoluzionaria, non certo a chi -simile a noi- speriamo si unisca alla lotta.  
Siamo  persone  che  della  responsabilità  individuale  hanno  fatto  un  principio  e  che  delle 
responsabilità delle proprie azioni si assumono le conseguenze in prima persona; questo Sara e 
Sandro lo avevano ben chiaro e lo hanno dimostrato, rischiando tutto, in un luogo isolato, per dare 
forma ai loro sogni che sono anche i nostri e che sono l’urlo di tutte le sfruttate e gli oppressi di 
questa società. 
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