FOTOGRAFIA E FREE PARTY

per una nuova estetica di Movimento







Se ho deciso di scrivere queste righe ¢ perche ritengo preoccupante la
degradazione estetica e comunicativa, interna al Movimento, riguardo la
produzione ¢ condivisione di contenuti visuali. Nel momento in cui la
repressione poliziesca e legislativa - mai cosi violenta in pit di trent’anni di
storia - impone la creazione di nuove tattiche e forme organizzative per
sopravvivere, cosl occorre ripensare il modo in cui Vogliamo rappresentarci,
eventualmente anche verso I'esterno. Parlo di Movimento con la M maiuscola
in quanto, pur conscio di quanto questa concezione verra osteggiata da alcunx,
ritengo ci sia un lungo filo che lega le esperienze controculturali dei free party
dagli anni ‘9o fino ad oggi, in tutta europa ¢ oltre. Parlare di un’epoca d’oro che
non c’¢ pitt non ha senso perché ¢ solo grazie alla trasformazione continua, la
permeabilita, lo spirito di adattamento che ancora oggi esiste un dibattito
circa le forme e modalita di vivere gli spazi liberati. Siamo nomadx nello
spazio e nella psiche, ¢i piace immaginare nuovi orizzonti e proiettarci verso il
futuro piﬁ che sedimentarci in forme stantie. Non dimentichiamo la nostra
storia ma non la glorifichiamo nemmeno: ¢ il momento di ripensarci ancora

una volra.



1. Chi di noi non ha mai subito la fascinazione dei colori, delle forme, dei
movimenti di una festa? Percezioni visive - a tratti sinestetiche - che ci hanno
fatto pensare: “io da qui non voglio andarmene piu!”. Quante volte avremmo
voluto catturare I'essenza, per sua natura inafferrabile, di una TAZ? Portarla
via con noi anche quando i sound finiscono di pompare, i generatori di fare
rumore, le carovane di uscire dal luogo occupato. E poi condividere, per
quanto possibile, quelle emozioni provate con la propria compagnia, Ix amicx
che non hanno potuto presenziare, con noi stessx a distanza di anni per
ricordare i bei momenti andati.

Nella sua concezione piu pop, la fotografia serve proprio per catturare
listante e renderlo ecterno ai posteri. Di ¢id non dobbiamo affatto
meravig]iarci dal momento che il suo carattere documentale, sia esso a fini
divulgativi, sia esso intimo e personale, ¢ esplicito nella storiografia
fotografica a partire dalle riflessioni di Roland Barthes. Non possiamo
esimerci dunque dal fare i conti con quello strano e problematico strumento
che ¢ una macchina fotografica - o la fotocamera di uno smarcphone - nel
momento storico in cui tuttx o quasi si presentano in festa con una di esse in
tasca. Se negli anni ‘9o fare fotografia era, per ragioni economiche,
sicuramente pifl democratico che un secolo prima, oggigiorno la fotografia ha
raggiunto la propria massificazione nella forma piu ampia ¢ irreversibile.
Avete notato, inoltre, l'evoluzione della nostra comunicazione sui social
network? Quando mi sono affacciato al mondo di Facebook la componente
testuale era predominante. Con il trasferimento a Instagram ¢ avvenuto
invece un primo passaggio verso la predominanza dell’estetica sul contenuto,
della verticalita sull'interazione pseudo-circolare. Con Tik Tok questi ultimi
aspetti sono portati all'escremo. Non fard un’analisi estesa delle piattaforme
social perch¢ onestamente non mi interessano. Quello che voglio dire
essenzialmente ¢ che nel 2026 si condivide il dancefloor con persone che
considerano smartphone e social network una realea storica imprescindibile:
di fatco lo sono! Possiamo scegliere, quasi eroicamente, di gettare il telefono
in un tombino, cancellare i nostri profi]i social, ripartire dal passaparola ecc.
Ma non possiamo prctcndcrc che una nuova generazione attraversi gli spazi
liberati con strumenti critici che il sistema la fuori non ha nessun interesse a
fornire in principio. Senza scomodare poi le new gen, sono le stesse crew,

collettivx, laboratorx a promuoversi tranquillamente su Meta e pit.



La promozione estetica verticale permette di raggiungere pil‘.l pubblico. Questo
traguardo ¢ un traguardo muto, inerme, che riceve e non puo rispondere. A
prescindere che i profili siano privati o pubblici, limportanza ¢
spettaco]arizzare que]]o che facciamo affinché la nostra p]atea ne sia ammaliata
¢ actratca. Alla luce di questa decostruzione, il problema ¢ il mezzo o
I'intenzione? Per quanto mi riguarda, sono assolutamente contrario alla regola
generale “no foto, no video”. O meglio, implementerei il messaggio con “no

foto, no video se...”.

2. Quando approcciai la fotografia nei primi tempi, da autodidatta, ero
affascinato come tantx dalla street photography. Le foto di Cartier-Bressons ed
Alex Webb correvano davanti ai miei occhi speranzosi di riuscire a cogliere con
la loro stessa raffinatezza quellactimo irripetibile. Inoltre, la  street
photography ¢ un genere “economico”, non ha bisogno di chissa che formazione
o strumentazione: basta “avere occhio” mentre si gira per strada con qualsiasi
fotocamera. Infine, “cogliere 'attimo” non presuppone ragionamenti estesi. Non
voglio dire che Martin Parr utilizzasse la propria ironia fotografica
casualmente, piﬁ che altro riflettere sul fatto che “cogliere lattimo”,
storicamente, ha significato per lo piu ritrarre il bizzarro, lo strano, l'assurdo
per impressionare un pubblico. In generale, tutta la fotografia documentale e il
fotogiornalismo vuole restituire contenuti visuali in grado di impattare, essere
ricordati, “fare la storia”.

Nel contesto di un free party, dove la liberta espressiva ¢ costitutiva del
concetto stesso della situazione alla quale si partecipa, non dovrebbe
meravigliarci trovare momenti e persone bizzarre. Bizzarre per chi, poi?
Bizzarre rispetto alla formalita di quel mondo che nel free-party non c’¢, non
partecipa, ne ¢ escluso in origine in quanto contenitore rotto nella cui crepa la
TAZ ha potuto germogliare e sbocciare.

Non ho mai sentito il bisogno di condividere una storia durante una festa, ma
posso affermare con certezza che il meccanismo inconscio che ci porta a
diffondere immagini in presa diretta sia lo stesso che portava un fotografo
come me a girare per il dancefloor, macchina fotografica alla mano, alla ricerca
del momento perfetto da immortalare. Nell'elaborazione successiva di un
album fotografico trovavo la commistione di due elementi ritenuti

fondamentali: quello soggettivo (far vedere che cero, che ho colto



“correttamente” la vibe) e quello oggettivo (fotografare per documentare,
fare memoria). Questi stessi elementi risultarono alquanto problematici
con il passare del tempo. Mi iniziai a chiedere: cosa voglio comunicare?
Chi voglio comunicare? Per chi voglio comunicare e come? Iniziai a
rendermi conto che un contenuto visuale prodotto nel contesto di una
TAZ e successivamente - o contemporaneamente - condiviso al di fuori
di essa presupponeva grossi interrogativi etici ed estetici. Realizzai,
insomma, che la mia azione era egoistica su entrambi i piani: se
soggettivamente riduceva la pratica fotografica a un esercizio di stile per
aumentare lengagement sul mio profilo, d’altra parte non potevo
arrogarmi il diricto di documentare oggettivamente una situazione molco
pitt complessa di quella parzialita rappresentata in maniera feticcia - tra
Paltro rubando scatti non consensuali nei confronti dex SOggerex ritratex.
Capiamo quindi che la fotografia, lungi da essere solo quello strumento
innocente in grado di fissare i ricordi, puo altresi trasformarsi in arma
violenta. Un’arma di controllo, perch¢ una volta condivisi i contenuti al
di fuori delle nostre reti non possiamo sapere come verranno utilizzati
da chi cerca di reprimerci. Un’arma di spersonalizzazione e
oggettificazione, dal momento che la documentazione acritica di cio che
succede non fa altro che alimentare ¢ standardizzare una pornografia
estetica dei cliche legati all'ambiente (gente “strana”, sound enormi).
Infine un’arma egocentrica, tradendo quel principio basilare per cui la
festa siamo tutex e che ha portato, per esempio, a occultare la f\igura del
dj dietro il muro di casse. Ma un’arma ha sempre bisogno di qualcunx che
prema un grillecto per sparare.

lo amo la forografia ¢ non me ne potrei mai separare. Voglio difendere
questo mezzo espressivo dalle grandi, fin troppo grandi potenzialita. Per
questo ritengo che l'obiettivo qui non sia solamente quello di darci
regole d'utilizzo, ma di riformulare completamente i presupposti estetici
coi quali Vogliamo rappresentarci nel tentativo di prevenire alla radice le
criticita. In un mondo di sovraesposizione mediatica, dove anche il
dolore dei popoli oppressi ¢ sbattuto continuamente in prima pagina,
non dovremmo puntare a farci riconoscere. Piti che verso I'alto, metafora
di una scalata sociale alla quale non crediamo, dobbiamo correre

orizzontalmente per insinuarci nelle fessure che questo sistema ancora



mostra. Dobbiamo essere opachx, sgranatx, criptiex. Dobbiamo ripensare la

nostra immagine oltre ai quattro bordi che determinano una foro.

3. Chi ha avuto la possibilica di confrontarsi con me su questo tema
solitamente esprime un grande dubbio: come stabilire un'estetica univoca
allinterno di un Movimento eterogenco ¢ in continua mutazione? La mia
risposta ¢ che un’estetica non esiste di per s¢, aprioristicamente, secondo
concetti di bellezza eterei. Un'estetica ¢ sempre determinata da fatcori
culturali, etici, economici condivisi all'interno dell'ambiente che la produce.
Ragionando rispetto ai valori coi quali vogliamo identificarci penso, dunque,
che potremo ricavare qualcosa di buono.

Ho trovato illuminante a riguardo il lavoro di Hito Steyerl sul rapporto tra
immagine di alta qualité ¢ immagine “povera”. La sua critica, dal sapore non
velatamente marxista, pone l'accento sul fatto che la nostra ossessione per la
risoluzione, ossessione esacerbata ai nostri giorni dai contenuti visuali
prodotti dalle ai, non ¢ altro che una fascinazione classista rispetto a cio che il
progresso tecnologico ci mette a disposizione. Di comune accordo con le
tendenze social di cui prima, si scambia la qualit‘a di un contenuto per le sue
proprieta piu prettamente formali, al punto che un'immagine non nitida, non
brillante, non propriamente chiara a primo impatto viene automaticamente
catalogata come di cattiva fatcura. In questo modo, chi ha la disponibilita
economica per permettersi strumentazione tecnica di ultima generazione
parte esteticamente avvantaggiato rispetto a chi non la possiede. La creazione
della nostra estetica pirata parte dal rifiuto dell'immagine “ricca”.

Chi non pensa che pay tv ¢ piattaforme di video sharing a pagamento siano un
furto? Chi non farebbe un elogio allo streaming illegale? Nel momento stesso
in cui appoggiamo la causa della pirateria, stiamo prendendo posizione per
un’immagine “povera”. Sgranata ma gratuita, 1’immagine “povera” rompe la
bellezza formale per andare dritta al contenuto. Alla nitidezza deterministica
si preferisce l’ampio campo dell’immaginazione, della risignificazione di ogni
pixel visibile. Penso che un Movimento che voglia davvero essere contro-
potere debba ripartire da unestetica contro-egemonica, un'estetica della
dissoluzione rispetto a quella della affermazione a tutti i costi. Non intendo
dire rinunciare alle nostre rivendicazioni, cosi come un film piratato non

perde il suo significato solo perché in bassa risoluzione. Intendo dire piuttosto



che non dobbiamo necessariamente essere compresx da chi questo mondo
sotterranco non lo vive, non dobbiamo per forza uscire da noi stessx esprimendoci
con gli scrumenti di chi questo mondo sotterraneo non lo comprende, dobbiamo
pit che altro costruire un nuovo vocabolario visuale in grado di comunicare
cripticamente nelle nostre cerchie rispetto a cio che riteniamo importante per noi.
Piti di trent’anni di storia ci hanno resx popolari e cosa ci hanno restituito Ix nostrx
interlocutorx? Oggcttiﬁcazionc, criminalizzazione e conseguente repressione. Un

Movimento anti-sistema deve adottare un’estetica comunicativa anti-sistema.

4. Il problema, se vogliamo, ¢ che la condivisione di materiale “povero” ¢
estremamente rapida e genera]ista, rispondendo a un'altra necessita della
contemporaneita che ci vuole sempre e costantemente presenti sul palcoscenico
sociale, ready-to-consume-and-be-consumed. Trovo particolarmente emblematico
il facto che i flyer girino su canali (teoricamente) segreti, ma la nostra presenza agli
stessi party sia costantemente condivisa online. Se abbiamo parzialmente sistemato
la questione dell'orizzontalita della produzione visuale rivendicando la necessita
dellimmagine elusiva, dobbiamo ora trovare strategic eclusive per la sua
condivisione.

Personalmente, ho trovato utile un ritorno alla fotografia analogica sia da un punto
di vista metodologico che da un punto di vista concettuale. Benché molex possano
obiettare che ai nostri giorni potersi permettere di scactare e sviluppare un rullino
sia un lusso - ricadendo dunque nel classismo fotografico - credo che i vantaggi
derivati dal suo utilizzo superino i rischi insiti nell'utilizzo di apparecchi di ultima
generazione, nonché esistano alcuni strumenti per 'abbattimento dei costi previsti
per la sua pratica. Il primo, grande vantaggio della fotografia analogica ¢ che
accentra I'archivio dati nelle mani di chi produce il contenuto, essendo il negativo
un supporto fisico non riproducibile se non digitalizzato. Problematizzare le
modalita di archivio ¢ un presupposto fondamentale per una estetica “invisibile”,
criptata agli occhi di chi ci osserva con sospetto. Ogni contenuto condiviso sui
social, non dobbiamo dimenticarlo, ¢ una cessione volontaria di dati sensibili
stipati in database irraggiungibili dallutenza ma facilmente consuleabili da
chiunque voglia utilizzarli contro di noi. Il secondo vantaggio ¢ che la fotografia
analogica condivide contenuti lentamente. Rallentare il processo di condivisione di
contenuti permette di abbattere quella componente egoistica ed egocentrica del

“tutto e subito”, della performativita e protagonismo della rappresentazione.



Consente di fermarsi per riflettere su ¢io che abbiamo registrato, al significato che
vogliamo dargli ¢ alle modalita pit adeguate della sua eventuale diffusione. Infine,
vorrei far notare come l'utilizzo di rullini scaduti (“poveri”), oltre a generare un
sensibile risparmio economico, permetta di avvicinarsi a quell'estetica criptica sulla
quale sto insistendo. L'alterazione dei chimici presenti sulle pellicole, dovuta al
passare del tempo, aumenta il grano e abbatte il contrasto dell’immagine, mentre
ulteriori manipolazioni successive possono accentuare o diminuire gli effecti a
seconda del risultato desiderato. A questo aggiungerei che il mercato delle
apparecchiature analogiche ¢ sensibilmente piu economico del digitale, oltre al
fatto che la condivisione di sapere tecnico per la creazione di camere oscure sia
certamente piﬁ alla portata rispetto a que]]o per la creazione di server e database
sicuri per la circolazione di materiale digitale.

Ipotizziamo tuttavia di non possedere quella conoscenza tecnica di base per
affacciarsi alla fotografia analogica, ritenerla anacronistica o semplicemente esserne
disinteressatx. Anche in fotografia digitale possiamo prediligere quei device di
primissima generazione dove, tra bassa risoluzione e aberrazioni varie, 'immagine
ci viene restituita sbiadita, impastata, confusa, piatta, alterata. Device che ancora
rispettano lidea di una fotografia lenta, le cui ingombranti memory card devono
necessariamente essere inserite in un lettore affinche le immagini al loro interno
siano trasferite su un pc. Comunque, sia che si opti per questa possibilica, sia per la
digitalizzazione dei negativi analogici, diventa un imperativo la creazione di archivi
virtuali interni alla nostra rete che possano fungere da magazzino per I'enorme

volume di informazioni che circoleranno, nonché da alternativa ai social network.



Ho provato a esprimere al meglio possibile quel mare in tempesta che ¢ la mia
mente, a volte in maniera approssimativa forse, dal momento che sento I'urgenza di
tractare questo tema. Ho tentato di esprimere al meglio la tesi per cui utilizzare
modalita di autorappresentazione tipiche del mondo consumista non fara altro che
feticizzarci, ho cercato di proporre che la nostra falsa dissoluzione enigmatica possa
essere una via da percorrere per sopravvivere nelle crepe. Non ho idea di quali siano
le modalita piﬂl corrette per ricostruire la nostra immagine, non so quali linguaggi
sara piﬂl opportuno adottare per relazionarci. Per facilitare un dibattito che mi
auguro si apra da questo momento, aggiungo alcuni punti che personalmente
ritengo fondamentali allo scopo, rimanendo in ascolto di tutti i contributi che

arriveranno.



Boicottaggio totale di tutti i profili social legati a teknoinfluencer, video di
feste ecc. Rifiuto della condivisione sui propri profili personali di contenuti
visuali legati ai free party. Problematizzazione in generale del social network

come canale per la condivisione di materiale visuale;

Ritorno a una diffusione dell'informazione pirata orizzontale tramite fanze
autoprodotte, momenti di condivisione di saperi nel contesto di spazi liberati
che travalichino la mera libera socialita davanti ai sound, liberazione delle

tecniche creative di materiale visuale in maniera sicura;

Creazione di archivi fisici e digitali di materiale visuale, indipendenti e criptati

verso lesterno;
Rifiuto al tentativo di mediazione comunicativa verso lesterno;

Promozione di una estetica elusiva, scadente, glicchata, non consumabile, lenta,

opaca, intervenuta, manipolata, surreale;

Rivalutazione del low-fi sul]’high quality. Abbattimento deliberato di ogni

drone si aggiri sulle nostre teste sottocassa;

Rivendicazione del s¢ come Movimento in continuita storica ¢ non come

somma algebrica di individualita riunite.

Gennaio 2026

Per contatti e proposte: fotozg@inventati.org



Ceci c’est une teuf
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	“correttamente” la vibe) e quello oggettivo (fotografare per documentare, fare memoria). Questi stessi elementi risultarono alquanto problematici con il passare del tempo. Mi iniziai a chiedere: cosa voglio comunicare? Chi voglio comunicare? Per chi voglio comunicare e come? Iniziai a rendermi conto che un contenuto visuale prodotto nel contesto di una TAZ e successivamente - o contemporaneamente - condiviso al di fuori di essa presupponeva grossi interrogativi etici ed estetici. Realizzai, insomma, che la mia azione era egoistica su entrambi i piani: se soggettivamente riduceva la pratica fotografica a un esercizio di stile per aumentare l’engagement sul mio profilo, d’altra parte non potevo arrogarmi il diritto di documentare oggettivamente una situazione molto più complessa di quella parzialità rappresentata in maniera feticcia - tra l’altro rubando scatti non consensuali nei confronti dex soggettx ritrattx.  Capiamo quindi che la fotografia, lungi da essere solo quello strumento innocente in grado di fissare i ricordi, può altresì trasformarsi in arma violenta. Un’arma di controllo, perché una volta condivisi i contenuti al di fuori delle nostre reti non possiamo sapere come verranno utilizzati da chi cerca di reprimerci. Un’arma di spersonalizzazione e oggettificazione, dal momento che la documentazione acritica di ciò che succede non fa altro che alimentare e standardizzare una pornografia estetica dei cliché legati all’ambiente (gente “strana”, sound enormi). Infine un’arma egocentrica, tradendo quel principio basilare per cui la festa siamo tuttx e che ha portato, per esempio, a occultare la figura del dj dietro il muro di casse. Ma un’arma ha sempre bisogno di qualcunx che prema un grilletto per sparare.  Io amo la fotografia e non me ne potrei mai separare. Voglio difendere questo mezzo espressivo dalle grandi, fin troppo grandi potenzialità. Per questo ritengo che l’obiettivo qui non sia solamente quello di darci regole d’utilizzo, ma di riformulare completamente i presupposti estetici coi quali vogliamo rappresentarci nel tentativo di prevenire alla radice le criticità. In un mondo di sovraesposizione mediatica, dove anche il dolore dei popoli oppressi è sbattuto continuamente in prima pagina, non dovremmo puntare a farci riconoscere. Più che verso l’alto, metafora di una scalata sociale alla quale non crediamo, dobbiamo correre orizzontalmente per insinuarci nelle fessure che questo sistema ancora
	mostra. Dobbiamo essere opachx, sgranatx, cripticx. Dobbiamo ripensare la nostra immagine oltre ai quattro bordi che determinano una foto.
	3. Chi ha avuto la possibilità di confrontarsi con me su questo tema solitamente esprime un grande dubbio: come stabilire un’estetica univoca all’interno di un Movimento eterogeneo e in continua mutazione? La mia risposta è che un’estetica non esiste di per sé, aprioristicamente, secondo concetti di bellezza eterei. Un’estetica è sempre determinata da fattori culturali, etici, economici condivisi all’interno dell’ambiente che la produce. Ragionando rispetto ai valori coi quali vogliamo identificarci penso, dunque, che potremo ricavare qualcosa di buono.  Ho trovato illuminante a riguardo il lavoro di Hito Steyerl sul rapporto tra immagine di alta qualità e immagine “povera”. La sua critica, dal sapore non velatamente marxista, pone l’accento sul fatto che la nostra ossessione per la risoluzione, ossessione esacerbata ai nostri giorni dai contenuti visuali prodotti dalle ai, non è altro che una fascinazione classista rispetto a ciò che il progresso tecnologico ci mette a disposizione. Di comune accordo con le tendenze social di cui prima, si scambia la qualità di un contenuto per le sue proprietà più prettamente formali, al punto che un’immagine non nitida, non brillante, non propriamente chiara a primo impatto viene automaticamente catalogata come di cattiva fattura. In questo modo, chi ha la disponibilità economica per permettersi strumentazione tecnica di ultima generazione parte esteticamente avvantaggiato rispetto a chi non la possiede. La creazione della nostra estetica pirata parte dal rifiuto dell’immagine “ricca”. Chi non pensa che pay tv e piattaforme di video sharing a pagamento siano un furto? Chi non farebbe un elogio allo streaming illegale? Nel momento stesso in cui appoggiamo la causa della pirateria, stiamo prendendo posizione per un’immagine “povera”. Sgranata ma gratuita, l’immagine “povera” rompe la bellezza formale per andare dritta al contenuto. Alla nitidezza deterministica si preferisce l’ampio campo dell’immaginazione, della risignificazione di ogni pixel visibile. Penso che un Movimento che voglia davvero essere contro-potere debba ripartire da un’estetica contro-egemonica, un’estetica della dissoluzione rispetto a quella della affermazione a tutti i costi. Non intendo dire rinunciare alle nostre rivendicazioni, così come un film piratato non perde il suo significato solo perché in bassa risoluzione. Intendo dire piuttosto
	che non dobbiamo necessariamente essere compresx da chi questo mondo sotterraneo non lo vive, non dobbiamo per forza uscire da noi stessx esprimendoci con gli strumenti di chi questo mondo sotterraneo non lo comprende, dobbiamo più che altro costruire un nuovo vocabolario visuale in grado di comunicare cripticamente nelle nostre cerchie rispetto a ciò che riteniamo importante per noi. Più di trent’anni di storia ci hanno resx popolari e cosa ci hanno restituito lx nostrx interlocutorx? Oggettificazione, criminalizzazione e conseguente repressione. Un Movimento anti-sistema deve adottare un’estetica comunicativa anti-sistema.
	4. Il problema, se vogliamo, è che la condivisione di materiale “povero” è estremamente rapida e generalista, rispondendo a un’altra necessità della contemporaneità che ci vuole sempre e costantemente presenti sul palcoscenico sociale, ready-to-consume-and-be-consumed. Trovo particolarmente emblematico il fatto che i flyer girino su canali (teoricamente) segreti, ma la nostra presenza agli stessi party sia costantemente condivisa online. Se abbiamo parzialmente sistemato la questione dell’orizzontalità della produzione visuale rivendicando la necessità dell’immagine elusiva, dobbiamo ora trovare strategie elusive per la sua condivisione. Personalmente, ho trovato utile un ritorno alla fotografia analogica sia da un punto di vista metodologico che da un punto di vista concettuale. Benché moltx possano obiettare che ai nostri giorni potersi permettere di scattare e sviluppare un rullino sia un lusso - ricadendo dunque nel classismo fotografico - credo che i vantaggi derivati dal suo utilizzo superino i rischi insiti nell’utilizzo di apparecchi di ultima generazione, nonché esistano alcuni strumenti per l’abbattimento dei costi previsti per la sua pratica. Il primo, grande vantaggio della fotografia analogica è che accentra l’archivio dati nelle mani di chi produce il contenuto, essendo il negativo un supporto fisico non riproducibile se non digitalizzato. Problematizzare le modalità di archivio è un presupposto fondamentale per una estetica “invisibile”, criptata agli occhi di chi ci osserva con sospetto. Ogni contenuto condiviso sui social, non dobbiamo dimenticarlo, è una cessione volontaria di dati sensibili stipati in database irraggiungibili dall’utenza ma facilmente consultabili da chiunque voglia utilizzarli contro di noi. Il secondo vantaggio è che la fotografia analogica condivide contenuti lentamente. Rallentare il processo di condivisione di contenuti permette di abbattere quella componente egoistica ed egocentrica del “tutto e subito”, della performatività e protagonismo della rappresentazione.
	Consente di fermarsi per riflettere su ciò che abbiamo registrato, al significato che vogliamo dargli e alle modalità più adeguate della sua eventuale diffusione. Infine, vorrei far notare come l’utilizzo di rullini scaduti (“poveri”), oltre a generare un sensibile risparmio economico, permetta di avvicinarsi a quell’estetica criptica sulla quale sto insistendo. L’alterazione dei chimici presenti sulle pellicole, dovuta al passare del tempo, aumenta il grano e abbatte il contrasto dell’immagine, mentre ulteriori manipolazioni successive possono accentuare o diminuire gli effetti a seconda del risultato desiderato. A questo aggiungerei che il mercato delle apparecchiature analogiche è sensibilmente più economico del digitale, oltre al fatto che la condivisione di sapere tecnico per la creazione di camere oscure sia certamente più alla portata rispetto a quello per la creazione di server e database sicuri per la circolazione di materiale digitale.  Ipotizziamo tuttavia di non possedere quella conoscenza tecnica di base per affacciarsi alla fotografia analogica, ritenerla anacronistica o semplicemente esserne disinteressatx. Anche in fotografia digitale possiamo prediligere quei device di primissima generazione dove, tra bassa risoluzione e aberrazioni varie, l’immagine ci viene restituita sbiadita, impastata, confusa, piatta, alterata. Device che ancora rispettano l’idea di una fotografia lenta, le cui ingombranti memory card devono necessariamente essere inserite in un lettore affinché le immagini al loro interno siano trasferite su un pc. Comunque, sia che si opti per questa possibilità, sia per la digitalizzazione dei negativi analogici, diventa un imperativo la creazione di archivi virtuali interni alla nostra rete che possano fungere da magazzino per l’enorme volume di informazioni che circoleranno, nonché da alternativa ai social network.
	Ho provato a esprimere al meglio possibile quel mare in tempesta che è la mia mente, a volte in maniera approssimativa forse, dal momento che sento l’urgenza di trattare questo tema. Ho tentato di esprimere al meglio la tesi per cui utilizzare modalità di autorappresentazione tipiche del mondo consumista non farà altro che feticizzarci, ho cercato di proporre che la nostra falsa dissoluzione enigmatica possa essere una via da percorrere per sopravvivere nelle crepe. Non ho idea di quali siano le modalità più corrette per ricostruire la nostra immagine, non so quali linguaggi sarà più opportuno adottare per relazionarci. Per facilitare un dibattito che mi auguro si apra da questo momento, aggiungo alcuni punti che personalmente ritengo fondamentali allo scopo, rimanendo in ascolto di tutti i contributi che arriveranno.
	Boicottaggio totale di tutti i profili social legati a teknoinfluencer, video di feste ecc. Rifiuto della condivisione sui propri profili personali di contenuti visuali legati ai free party. Problematizzazione in generale del social network come canale per la condivisione di materiale visuale;
	Ritorno a una diffusione dell’informazione pirata orizzontale tramite fanze autoprodotte, momenti di condivisione di saperi nel contesto di spazi liberati che travalichino la mera libera socialità davanti ai sound, liberazione delle tecniche creative di materiale visuale in maniera sicura;
	Creazione di archivi fisici e digitali di materiale visuale, indipendenti e criptati verso l’esterno;
	Rifiuto al tentativo di mediazione comunicativa verso l’esterno;
	Promozione di una estetica elusiva, scadente, glitchata, non consumabile, lenta, opaca, intervenuta, manipolata, surreale;
	Rivalutazione del low-fi sull’high quality. Abbattimento deliberato di ogni drone si aggiri sulle nostre teste sottocassa;
	Rivendicazione del sé come Movimento in continuità storica e non come somma algebrica di individualità riunite.
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