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Questo opuscolo è stato scritto tra l’estate del 2022 e quella del 2023 da 
alcunx compagnx attivx sul territorio siciliano. Si incentra sulla macchina 
della deportazione in Sicilia, focalizzandosi su una struttura specifica - il 
centro polifunzionale di Pian del Lago a Caltanissetta - al fine di delineare 
alcune riflessioni più ampie sull’attuale funzionamento del regime di 
frontiera in Italia e in Europa. Pensiamo che la condivisione di queste 
informazioni, seppur specifiche e geograficamente situate, possa essere 
utile anche per altre zone di Italia al fine di sostenere le pratiche di lotta e 
resistenza di chi viene reclusx nelle carceri “per migranti” e provare così 
ad inceppare la guerra che lo stato e l’Unione Europea stanno 
conducendo contro chi, dai vari sud del mondo, cerca di riappropriarsi 
della libertà e della ricchezza che la democratica Europa coloniale ha loro 
sottratto e continua a sottrarre.  

Per quanto ci riguarda, Pian del Lago, così come tutti i luoghi carcerari, di 
detenzione amministrativa e della cosiddetta “accoglienza” vanno chiusi. 
Non c’è soluzione riformista o di presunta umanizzazione di questi luoghi 
che possa essere praticata: siamo contro l’idea che le condizioni di questi 
luoghi si possano migliorare, come d’altra parte ci dimostrano da decenni 
reclusi e recluse e come dimostra anche la storia ventennale di Pian del 
Lago. I Cpr si chiudono bruciandoli, distruggendoli, si chiudono da 
dentro, e con il sostegno di chi, da fuori, sostiene le pratiche di chi in 
questi luoghi ci si ritrova, senza nessun moralismo di nessuna sorta. Da 
nord a sud, in centri più o meno oppressivi, detenuti e detenute hanno in 
questi venticinque anni chiuso i centri solo tramite le rivolte. Luoghi che, a 
differenza di quanto spesso si sente dire, non costituiscono un’eccezione, 
ma sono parte integrante, produttiva e funzionale del sistema militare 
delle frontiere e della violenza capitalista. Da venticinque anni abbiamo 
CPR e altri internamenti, da molto prima abbiamo forme di reclusione e 
sfruttamento verso le soggettività mostrificate dallo stato e i suoi padroni. 

Abbiamo quindi organizzato questo opuscolo attorno ad alcune sezioni: 
la ricostruzione di una genealogia dei CPR in Sicilia, che permetta di 
essere consapevoli da una prospettiva storico-politica delle dinamiche 
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repressive che si sono susseguite fino ad ora e che potranno aprirsi in 
futuro; un focus specifico sul CPR di Caltanissetta, i suoi enti gestori e il 
vario indotto; le tecniche di militarizzazione contemporanee di questo 
tipo di strutture nonché le modalità concrete con cui le deportazioni 
avvengono; le forme di resistenza che sono state fino ad ora possibili. In 
conclusione, riportiamo tre contributi, uno uscito su "Il Rovescio", uno 
sulla rivista "Lo stato delle città" e uno sul sito "Napoli Monitor", 
riguardanti le lotte del 2022 e del 2023.  

Si tratta di una prima versione, che diffondiamo vistane la necessità.  
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Genealogia dei CPR in Sicilia 
 

La Sicilia è un territorio di frontiera: da secoli luogo di scambi tra popoli, 
solidarietà, resistenze, e per questo al contempo luogo preciso di 
tentativi di ingabbiamento e guerra da parte delle mire nazionalistiche 
dello stato nazione. In Sicilia, poi, da sempre si deve resistere alla 
colonizzazione. Quella capitalistica ed estrattivista: le grandi industrie 
petrolchimiche che hanno avvelenato terre e mari e condannato al cancro 
migliaia di persone, e quella che si spaccia come la sua soluzione, la 
green economy, con i campi di pale eoliche e pannelli fotovoltaici; la 
turistificazione dei centri storici, con le espulsioni dei loro abitanti, e 
l'inglobamento dei porti delle grandi città nelle rotte delle navi da 
crociera e mercantili, che se da un lato avvelenano l'aria, dall'altro 
rendono ancora più lampante il solo criterio con cui si vorrebbe dare 
diritto di sbarcare -avere i soldi per farlo-. La colonizzazione militare: 
quella straniera, con le numerose basi NATO - Sigonella e Niscemi su 
tutte-, i pezzi di costa e mare ceduti per le esercitazioni e la presenza 
dell'agenzia di polizia europea Frontex; quella interna, con tutto 
l'apparato di caserme e presidi polizieschi per la guerra alla mafia. Una 
colonizzazione che passa per la promozione di un preciso immaginario 
razzista e della criminalizzazione organizzata veicolata nei vari piani di 
sviluppo per il sud: la mostrificazione dell'economia informale e della 
cultura popolare e di strada come connivente con la mafia (già, quella che 
a dirla tutta è pienamente intrallazzata con i padroni), il continuo ricatto 
della povertà e lo sparacchio dell'arretratezza utili a rendere accettabile 
l’imposizione delle "modernità" più tossiche (l'industria petrolchimica e 
bellica, il ponte sullo stretto). Tutta questa infrastruttura – materiale e 
simbolica- ha una necessità sfrenata di galera e reclusione: in Sicilia ci 
sono 23 carceri, numeri da colonie penali.  
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I CPR, dunque, sono parte centrale di questa storia e presente coloniale. 
Facilitano e alimentano la militarizzazione del territorio, si legittimano 
come creatori di posti di lavoro nelle aree più povere, scommettono sulla 
precarizzazione dex giovani che porta lontano chi avrebbe maggiore 
strumenti per ribellarsi ed esprimere solidarietà attiva, rinsaldano fratture 
razziste laddove i legami di complicità nel mediterraneo, come tra siciliani 
e tunisini, potrebbero fare davvero paura.   

Non è quindi un caso se nel 1998, quando vennero aperti in Italia i 6 
primi Centri di Permanenza temporanea e assistenza (CPTA), tre di questi 
erano in Sicilia - ad Agrigento, Trapani e Caltanissetta -  e che, da lì in 
avanti, l’espansione di detenzione e confinamento si sono moltiplicati. 
Non solo CPT (poi CIE, ora CPR), ma anche tutte le altre strutture 
inventate ad hoc per recludere e isolare: hotspot, hub, navi (di cui l’ultima 
forma sono le navi quarantena). 

Questo opuscolo si sofferma principalmente sul CPR di Pian del Lago, ciò 
non di meno condividiamo qui alcune informazioni sulle altre strutture 
detentive per migranti che sono state e/o sono ancora presenti in 
regione.  

Il CPT di Agrigento era stato aperto in Contrada San Benedetto, in un 
ex-capannone industriale e poteva ospitare fino a 108 persone. La sua 
gestione era stata inizialmente affidata alla Croce Rossa e 
successivamente, come per altri CPT, era passata alla Confraternita della 
Misericordia, ovvero alla sezione locale di Realmonte, aperta da un'ex-
carabiniere (ricordiamo che negli stessi anni, il presidente della 
Misericordia a cui passano in gestione i due CPT dell'Emilia-Romagna era 
invece nelle mani del gemello di Giovanardi, allora ministro). Il CPT viene 
chiuso nel 2005, dopo una visita del Comitato per la Prevenzione della 
Tortura del Consiglio d'Europa1. Conteneva anche una sezione femminile: 

                                     
1 https://www.meltingpot.org/2006/11/il-sistema-dei-centri-di-detenzione-

amministrativa-in-sicilia/  



 8 

molte donne nigeriane sono state deportate dall'Italia dopo esservi state 
detenute. 

Il CPT di Trapani, allora aperto nell’ex istituto geriatrico Rosa Serraino 
Vulpitta, è quello in cui per la prima volta in Italia non si riesce davvero a 
celare la volontà di uccidere che opera in queste strutture detentive. 
Nella notte tra il 28 e 29 dicembre 1999 vi vengono arse vive 6 persone 
(Jamel Brahami Ben Taahr, Rabah Arfaoui Ben Hedi, Nasreddin Arfaoui 
Ben Hedi, Lotfi Ben Mohamed Salah, Ramzi Ben Salem Mouldi, Nasim El 
Herzally Ben Moustafa), bloccate in una cella dopo l'ennesimo tentativo di 
evasione represso e un conseguente incendio come forma di rivolta. La 
risposta dello stato prende la via legislativa, tentando di riformare il 
regolamento di queste strutture, e quella penale, incriminando il prefetto 
di Trapani, che per altro verrà assolto. Ovviamente sono strade inutili e 
dannose: come per gli episodi in cui si è espresso il coraggio di chi si è 
ribellato, la lista delle violenze poliziesche2 è continuata fino alla sua 
temporanea chiusura nel 2012 e, soprattutto, lo stato si è autoassolto per 
i crimini commessi.  

Spostato in Contrada Milo, visibile dalla strada che porta in centro a 
Trapani, nel 2018 è stato riaperto come CPR, dato in gestione alla 
Cooperativa Badia Grande, già gestrice di hotspost (come quello di 
Messina), CPR (Bari Palese)3 e centri di accoglienza, nonché fiore 
all'occhiello del mondo imprenditoriale trapanese impegnato nel 
cosiddetto "sociale"4. Seppur i vertici della cooperativa sono indagati per 
frodi e truffe ai danni dello stato, Badia Grande continua a partecipare ai 
bandi delle prefetture di mezza Italia, incluso quello aperto nel 2022 per 
la gestione dello stesso CPR di Trapani. Con i suoi 204 posti previsti, il 
CPR di Trapani resta in mano a chi ce l’ha dal 2020, ovvero alla 

                                     
2 https://archivio.medicisenzafrontiere.it/allegati/pubblicazioni/rapporti/cpt_finale.pdf 
3 https://altreconomia.it/ors-ekene-engel-badia-grande-le-regine-dellaffare-milionario-dei-

cpr/ 
4 https://www.tp24.it/2022/04/02/cultura/i-15-anni-della-coop-trapanese-badia-grande-

storie-e-racconti-di-accoglienza/175670 
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Cooperativa Sociale "Vivere con" di Mazara del Vallo e al Consorzio 
Hera soc.coop. di Castelvetrano (TP), altra superpotenza della 
detenzione amministrativa che ha sede legale in Via D'alessi 15. Assieme 
hanno vinto con un prezzo concorrenziale al ribasso, indicando di poter 
erogare tutti i servizi del capitolato in cambio di 34,27 euro al giorno per 
persona detenuta. Nel 2023, Hera è riuscita a farsi finanziare un progetto 
da più di 2 milioni di euro a favore dei cosiddetti “minori stranieri non 
accompagnati”5, dilettandosi anche nell’organizzare corsi di formazione 
per operatori della “accoglienza”6. Chissà cosa ne direbbero i 17 minori 
tunisini che sono entrati in sciopero della fame a settembre del 2023: 
sbarcati a Pantelleria e rinchiusi dentro il CPR di Trapani, volevano essere 
liberati. Qualche giorno prima, un’altra sezione del CPR era stata messa a 
fuoco durante una rivolta ha permesso a circa 40 persone di tentare 
l’evasione.  

Segnaliamo infine l'apertura di un Centro per i  r impatri "veloci" tra 
Pozzallo e Modica nel settembre del 2023, chiamato CPRI: centro per i 
rimpatri immediati. Si tratta di una struttura ibrida inventata dal nuovo 
governo: dovrebbe impedire la fuga di coloro che provengono da quei 
paesi considerati sicuri mentre la loro domanda di asilo viene valutata e la 
loro deportazione preparata. Per uscire da lì, Piantedosi si è inventato il 
pagamento di 4.938 euro. Nulla dovrebbe stupire, se non lo stesso 
stupore dei più. L'esistenza di un sistema predatorio e di rapina nei 
confronti di chi emigra da parte dello stato italiano è attivo da sempre, 
con il ricatto dei permessi di soggiorno, il sistema delle quote e dei flussi 
di ingresso, in generale il meccanismo dei visti.  

A queste si aggiungano l’hotspot di Lampedusa, di Messina e di Pozzallo, 
insieme a quelli meno noti (e di più recente apertura) di Pantelleria, Porto 
Empedocle e Contrada Cifali (in provincia di Ragusa). 

                                     
5 https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2023-

05/graduatoria_intervento_potenziamento_dei_servizi_a_favore_dei_msna.pdf 
6 https://www.facebook.com/ConsorzioHERA/ 
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Reclusx e solidali non sono certo statx in silenzio in questi venticinque 
anni. Rivolte, evasioni, incendi, scioperi della fame, presidi, saluti, blocchi 
di deportazioni, fughe durante i trasferimenti (come a Porto Empedocle e 
Caltanissetta nel 2005 e nel 2022). La macchina imperfetta della 
detenzione e della deportazione è stata in diverse occasioni bloccata, 
costretta a reinventarsi, sempre più repressiva di fronte a ciò che la 
renderà sempre distruttibile: la voglia, la necessità, di libertà e rivalsa.  
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Centro polifunzionale Caltanissetta  
Pian del Lago 

Breve Cronistoria 

Il Centro di Permanenza per il Rimpatrio (CPR) di Pian del Lago si trova 
alla periferia di Caltanissetta (CL), sulla SP5, al numero 103 e vicino allo 
stadio della città. Assieme a quello di Trapani-Milo costituisce l’altra 
struttura detentiva per la deportazione di persone migranti presente in 
Sicilia, a cui si è da poco aggiunto il CPRI di Modica-Pozzello. 

Definito un “centro governativo polifunzionale per migranti”, all’interno 
di Pian del Lago è racchiusa l’intera macchina statale della produzione di 
deportabilità. Infatti il centro, protetto da recinzioni alte quattro metri, è 
diviso in tre zone: l’ufficio immigrazione, di riferimento per tutta la 
provincia; il Centro di prima accoglienza per richiedenti asilo (CPA) e, 
isolato da un’ulteriore recinzione e, di notte, costantemente illuminato da 
alti fari, il CPR. 

Il centro logistico di Pian del Lago insiste su una precedente base 
militare, che era stata usata negli anni '90 nell'”Operazione Vespri 
Siciliani”. La polveriera era allora stata trasformata in una caserma, adatta 
ad accogliere centinaia di soldati inviati dal Nord a “fare guerra” alla 
mafia. Si tratta di una struttura già adibita ad un controllo disciplinante e 
di sorveglianza di persone. È per questo che viene scelto subito nel 1998 
come luogo in cui aprire uno dei primi Centri di Permanenza Temporanea 
(CPT). La militarizzazione coloniale del territorio siciliano ai fini di 
ripristinarvi una cosiddetta legalità inizia così ad intrecciarsi con il regime 
EUropeo di frontiera.   

La gestione del CPT viene affidata alla Croce Rossa – l’unica che aveva 
risposto al bando. Al tempo si considerava la struttura potesse ospitare 
circa 80 persone: vi erano 4 container con ognuno venti posti letto a 
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castello, di cui uno è stato, per alcuni periodi di tempo, utilizzato 
esclusivamente per detenere donne. Come per altri CPT, già allora, la 
galera veniva considerata dai detenuti come una prospettiva migliore che 
lo stare a Pian del Lago ed episodi di autolesionismo erano numerosi7.  

Nel 2003, a seguito di varie irregolarità e frodi amministrative, la 
prefettura revoca l’affidamento alla Croce Rossa. La gestione del centro 
viene data in mano alla Cooperativa Sociale “Albatros 1973”, con 
sede a San Cataldo (CL), creata dagli stessi lavoratori che erano stati 
assunti dalla Croce Rossa. Buona parte di costoro continuano a lavorare 
anche oggi nel centro. Ricordiamo infatti che secondo il regolamento 
statale sugli appalti, per una “clausola sociale” che dovrebbe tutelare i 
diritti dex lavoratorx, le aziende che si succedono sono obbligate a 
conservare le contrattualizzazioni con chi lavora già nei servizi.  

Nonostante i molti legami tra “Albatros 1973” e la prefettura, a seguito 
della cosiddetta “emergenza sbarchi”, i rapporti di potere si 
ridefiniscono, anche perché il governo intende fare tagli economici in 
questo ambito. Un nuovo bando viene aperto e Pian del Lago – che nel 
frattempo aveva iniziato a contenere il CIE, il Centro di Prima Accoglienza 
e il Centro per richiedenti asilo - viene dato in gestione alla cooperativa 
Auxilium, cosa che permetterà allo stato di risparmiare dieci euro al 
giorno per ogni “ospite”8. Ciò nonostante, proprio per la perdurante 
mancanza di chiarezza che la Prefettura ha nella gestione di Pian del 
Lago, Albatros 1973 riceve in deroga un anno di proroga e resta a gestire 
il centro fino al 20139. In questa fase, i posti letto dentro il CIE aumentano 
da 100 a 16010.  

                                     
7 https://www.meltingpot.org/2003/04/caltanisetta-le-condizioni-di-vita-nel-cpt-di-pian-

del-lago/ 
8 https://ifg.uniurb.it/static/lavori-fine-corso-2014/lanza/2014/04/10/cara-

caltanissetta/index.html 
9 http://briguglio.asgi.it/immigrazione-e-asilo/2013/giugno/nota-imm-caltanissetta.html 
10 https://www.meltingpot.org/2009/11/caltanissetta-chiuso-il-cie-incendiato-dopo-una-

fuga/ 
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Auxil ium è un colosso dell’imprenditoria sociale, con sede in Basilicata e 
con circa 1000 dipendenti, i cui imprenditori sono legati a Comunione e 
Liberazione. All’epoca gestiva numerosi SPRAR in tutta la penisola, 
nonché il CARA di Bari e il CIE di Ponte Galeria, a Roma11. Una delle 
conseguenze di questa nuova gestione è la riduzione e accorpamento 
dell’infermeria, che ora prende in carico assieme tuttx (sia richiedenti asilo 
che le persone destinate alla deportazione), riducendo quindi 
drasticamente l’accesso alle cure mediche. A quell’epoca i pasti erano 
affidati ad una ditta esterna, l’ITACA di Mazzarino (CL)12. Nonostante le 
proteste dei lavoratori, nel 2015 Auxilium viene riconfermata, vincendo un 
nuovo appalto di 18 milioni di euro per gestire i 552 posti letto dell’intera 
struttura di Pian del Lago13 - di cui una novantina del CIE-. 

Nel 2018 il CPR chiude, nel 2019, con la sua riapertura, l’intera gestione 
di Pian del Lago (CPR e CPA) passa ad una nuova cordata –ATI- tra la 
Cooperativa Sociale Essequadro e la cooperativa Ad-Majora. 
La cooperativa Essequadro risulta ora avere sede in Caltanissetta, in Via 
Carlo Pisacane 32 (p.iva 06491150485), mentre Ad-Majora ha sede a 
Mazzarino (CL), in via Mazzarino 20 (p. iva 01826190850). In questa fase 
Essequadro si occupa della gestione logistica, sociale e sanitaria, Ad-
Majora dei pasti.  Essequadro è nata nel 2014 in Toscana, configurandosi 
come un'impresa sociale dedita alla gestione di tutti i servizi implicati nei 
centri di accoglienza per migranti nonché nei centri per anziani e persone 
vulnerabili. Con questi presupposti gestisce in varie province siciliane, ma 
anche in Veneto - Portogruaro-, diverse strutture ricettive per richiedenti 
asilo e case di riposo. Chi lavora nelle case di riposo in quanto operatrice 
socio-sanitaria o infermiera a Caltanissetta lamenta condizioni lavorative 
intollerabili, con turni oltre quanto previsto per legge e straordinari non 
retribuiti. Sembrerebbe anche che lx lavoratorx che provano a mettere in 

                                     
11 https://coopauxilium.it/wp-

content/uploads/Auxilium%20su%20La%20Nuova%20del%20Sud%2003.10.2013.pdf  
12 https://siciliamigranti.blogspot.com/2013/11/caltanissetta-borderline-sicilia-visita.html 
13 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/06/03/coop-del-

cara-anche-bari-indagaBari09.html  
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discussione le condizioni di lavoro vengano assegnate al CPR per alcune 
settimane come punizione disciplinante. Le pessime condizioni di lavoro 
riguardano anche il CPR, laddove dall’estate del 2020, ripetutamente i 66 
lavoratori assunti da Essequadro e Ad-Majora organizzano con diversi 
sindacati dei presidi per richiedere le mensilità salariali che non vengono 
versate dalla cooperativa.  

Nel 2018, Essequadro viene poi coinvolta in inchieste della magistratura 
per la gestione del Centro per Richiedenti Asilo per minori “New River” 
di Borgetto, in provincia di Palermo. Qui vengono rilevate gravi carenze 
nella fornitura di acqua, cibo e assistenza sanitaria, nonché delle 
connivenze con imprenditori locali per sfruttare lavorativamente chi vive 
nei centri. L’attenzione della magistratura comporterà che Essequadro 
cambi direttivo e che nel 2018 la sede venga trasferita a Caltanissetta. Si 
segnala che Valerio Martorana, attuale direttore di alcune case di riposo 
per conto di Essequadro, è vicino al Partito Repubblicano Italiano. 

Nel 2021 un nuovo bando di affidamento interessa il CPR di Pian del 
Lago, per una cifra totale di 5 milioni e 300 mila euro, per la prefettura 
adeguati alla gestione biennale delle 92 persone previste in detenzione. 
Ci hanno messo due anni a considerare chiusa la gara, durante i quali 
Essequadro e Ad Majora sono restate fino a fine settembre del 2023 a 
gestire in deroga sia il CPR che il Centro di Prima accoglienza.  

Da un lato il mercato del confinamento umanitario fiorisce, e si assiste ad 
un entrismo di grandi compagnie multinazionali nel mercato della 
reclusione dei migranti in Italia. Evidenziamo il caso di Ors, che è stata 
ente gestore del CPR di Macomer fino al 2022 e, dal 2021/2022, è 
diventata gestrice del CPR di Torino e di Roma, nonché ha partecipato al 
bando per il CPR di Trapani. ORS Italia S.r.l., con Maurizio Reppucci come 
Managing Director e con sede in Piazza Annibaliano 18 I-00198 a Roma è 
l’azienda satellite di una multinazionale specializzata nei servizi di 
“accoglienza” per richiedenti asilo e rifugiati, già attenzionata anche in 
altri paesi europei per le condizioni in cui versano le strutture da loro 
governate.  
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Dall’altro lato, l'aumento della concorrenza, ma anche questo regime di 
oligarchia che però vede le cooperative sociali sempre più compromesse 
per le gestioni procedenti, sta comportando effetti paradossali per cui la 
prefettura si trova a controllare e bloccare le gare di appalto, come 
successo per il CPR di Trapani e come sta succedendo per Pian del Lago. 

Ad essersi aggiudicata inizialmente la gestione del CPR di Caltanissetta è 
stato un raggruppamento temporaneo di imprese composto da: La Mano 
di San Francesco Onlus e Associazione San Marco Onlus. L’Associazione 
La mano di Francesco onlus  ha sede legale in Via Sicilia 6, Favara, 
Agrigento ed una sede operativa in Via Cannatello 105, Favara, 
Agrigento. Ha gestito il Cas di Agrigento, che è stato chiuso nel 2020, 
nonché quelli di Naro e Palma di Montechiaro, che hanno dovuto 
chiudere nel 2015 a seguito delle proteste occorse.  

La società cooperativa sociale "Officine sociali' con sede legale a Priolo 
Gargallo (Siracusa), seconda in graduatoria ha presentato un ricorso al 
TAR contro questa assegnazione; avendolo vinto, è stata a sua volta resa 
vincitrice della gestione del CPR. Eppure è stata successivamente esclusa 
perché il suo preventivo di spesa era troppo al ribasso e la prefettura non 
l’ha dichiarato ammissibile.  

Sono state così scorse in graduatoria le altre aziende che avevano 
partecipato alla gara, via via dichiarate aggiudicatarie. Prima la 
Cooperativa Ekene, che viene poi esclusa a sua volta perché i suoi 
vertici sono oggetto di inchieste giudiziarie pendenti in alcuni tribunali 
del Nord Est. Ekene Onlus Cooperativa Sociale ha sede legale a Battaglia 
Terme, in provincia di Padova. Nasce nel 2017 dall’unione di altri due enti 
che dominavano il mercato dell’accoglienza in Veneto. È diretta di fatto 
da Simone Borile, imprenditore padovano che proviene dal business dei 
rifiuti. Ekene ha gestito il CPR di Gradisca d’Isonzo e quello di Macomer, 
in Sardegna14.  

                                     
14 https://irpimedia.irpi.eu/cprspa-coop-ekene-gradisca-isonzo-macomer/ 
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A fine settembre di quest’anno viene infine definitivamente resa 
responsabile della gestione del CPR la Cooperativa sociale 
“Albatros 1973”, con sede legale in Via Babbaurra, 28, 93017 San 
Cataldo (Caltanissetta). L’azienda nissena che ha già gestito il CPR 
venendo indagata per vari reati, estende il suo operato anche a Firenze, 
dove gestisce il Centro di Accoglienza Straordinaria e, suo malgrado, non 
è riuscita ad ottenere la gestione del CPR di Roma e di Milano, per cui 
aveva concorso.  

 
Morti e proteste nel CPR di Pian del Lago 

La prima persona a morire all'interno del CPR di Pian del Lago è stata 
Amin Saber, nell'estate del 1998, poco dopo l’apertura. In particolare, il 
caso di Amin è stato anche il primo decesso in una struttura di detenzione 
per immigrati in Italia. Non ci sono molte informazioni sulla sua storia, 
nemmeno la data precisa della sua morte. Gruppi antirazzisti e di 
solidarietà, all'epoca, riferirono che era morto per un proiettile vagante 
sparato da un agente di polizia nel tentativo di sedare una rivolta.  

Il secondo decesso è avvenuto nelle prime ore del 1° gennaio 2006. 
Medhi Ali, cittadino tunisino, si era sentito male la sera prima, dopo aver 
appreso al telefono della scomparsa di un suo parente. Il personale 
medico del centro ha inizialmente cercato di sedarlo, chiamando i 
soccorsi solo in un secondo momento, quando l'uomo ha manifestato un 
secondo malore. Quando finalmente è stata chiamata l'ambulanza, Medhi 
è deceduto mentre veniva trasferito in ospedale15. 

A fine giugno 2008, invece, nel Centro di Identificazione ed espulsione è 
morto Yussuf Abubakr, cittadino del Ghana, che si lamentava di forti 
dolori al petto ma che, nonostante le proteste dei suoi compagni, non è 

                                     
15 https://www.lasciatecientrare.it/per-mehdi-verita-e-giustizia-per-le-vittime-della-

detenzione-amministrativa-in-italia/ 
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stato assistito, se non con un bicchiere d’acqua16. Al mattino, quando 
infine è stato visitato da un medico, era troppo tardi.  

L'ultimo decesso all'interno del CPR di Caltanissetta risale al 12 gennaio 
2020, quando Aymen Mekni, un uomo di 34 anni proveniente dalla 
Tunisia, è morto all'interno della struttura. Anche in questo caso le reali 
cause del decesso non sono mai state chiarite. Mentre la questura ha 
dichiarato che si è trattato di un caso di "morte naturale", secondo i suoi 
compagni di detenzione non ha ricevuto un'assistenza medica adeguata. 
Dopo la morte di Aymen sono scoppiate diverse proteste, durate giorni, 
nel tentativo di fermare le deportazioni e ottenere la libertà per tutti i 
detenuti. 

Un altro significativo episodio di resistenza, in questo caso di natura 
individuale, è quello di Adriana, una donna transgender trasferita 
nell'aprile 2017 da Brindisi-Restinco al CPR di Pian del Lago, a causa delle 
minacce di morte e delle violenze subite da parte di uomini con lei 
reclusi. All'interno di Pian del Lago, Adriana ha iniziato uno sciopero della 
fame per denunciare la sua prolungata detenzione e per far luce sulle 
condizioni dei migranti rinchiusi nei centri di detenzione. Come ha 
raccontato in un'intervista agli attivisti no border: “Anche se una persona 
ha passato tutta la vita a lavorare in Italia, ha pagato più di 30 anni di 
tasse, perché il suo permesso di soggiorno era scaduto da 15 giorni, è 
finita in un CIE. Tutto questo per mancanza di lavoro”. 

 

Evasioni e r ivolte, lavori di r i facimento e mil itarizzazione del 
campo 

La storia di Pian del Lago si contraddistingue, come per gli altri CPR, per 
una dinamica costante tra tentativi di evasione e risposte repressive che 
comportano l’ulteriore militarizzazione della struttura.  

                                     
16 https://www.meltingpot.org/2008/07/muore-un-immigrato-nel-centro-di-

identificazione-di-caltanissetta/ 
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Nel 2005 due episodi dimostrano la resistenza a Pian del Lago. Il 12 
ottobre, nel corso di un trasferimento dall’allora CPT all’aeroporto di 
Catania, una trentina di tenuti si ribella e inizia degli scontri accessi con gli 
agenti che li stavano scortando: cinque persone riescono a fuggire. 
Qualche settimana dopo, poi, quarantatré detenuti riescono a sfruttare 
una falla nel controllo carcerario del campo e si danno alla fuga, non 
venendo più rintracciate.  

Nel 2009 Pian del Lago viene infine chiuso a seguito di alcune proteste. 
In quell'occasione, un gruppo di detenuti aveva tentato di fuggire dal 
centro, utilizzando il piano superiore in cemento armato di un tavolo della 
mensa come ariete e cercando di rompere le sbarre dei cancelli 
perimetrali17. Non riuscendo nella fuga a causa dell'intervento della 
polizia, i detenuti hanno poi appiccato il fuoco ai materassi, che si è 
diffuso in tutta la struttura. A seguito di questo episodio, il centro di 
detenzione è stato chiuso perché totalmente inagibile e i detenuti sono 
stati trasferiti altrove18. L’allora CPT/CIE di Pian del Lago è quindi rimasto 
chiuso per circa tre anni, durante i quali sono stati effettuati dei lavori di 
ristrutturazione, ed è stato infine riaperto nell'aprile 2012.  

Così, nel 2012 il CIE consisteva in una serie di baracche in muratura, con 
camerate di sei letti, aperte su un cortile di cemento nel mezzo del quale 
si trova la mensa. Tutto intorno al CIE si leva una gabbia di tubi d’acciaio 
alta nove metri, con un’ulteriore elevazione aggiunta a seguito dei lavori. 
Alla sommità della gabbia i tubi sono ripiegati in basso, verso l’interno, 
con l'idea di rendere impossibile ogni tentativo di fuga19.  

                                     
17 https://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/2009/11/14/Cronaca/IMMIGRATI-

RIVOLTA-IN-CIE-CALTANISSETTA-CLANDESTINI-TENTANO-FUGA-E-APPICCANO-
FUOCO_114551.php 

18 https://www.meltingpot.org/2009/11/caltanissetta-chiuso-il-cie-incendiato-dopo-una-
fuga/ 

19 https://www.meltingpot.org/2012/05/diritti-sotto-sequestro-detenuti-e-ospiti-nel-cie-
cara-di-caltanissetta-quando-anche-il-diritto-rimane-fuori-dai-cancelli/ 
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Ciò nonostante le fughe continuano ad essere tentate. Nel settembre del 
2012 un primo tentativo di evasione porta otto persone a riottenere la 
libertà. Per fuggire hanno divelto la porta di una delle camerate e hanno 
cercato di forzare un cancello della recinzione esterna per aprire un varco. 
L’intervento del personale di vigilanza e della polizia ha interrotto il loro 
piano e due tunisini sono stati arrestati  per resistenza e lesioni aggravate 
a pubblico ufficiale e danneggiamento aggravato20.  

Nel febbraio 2014, quattro persone riescono a fuggire di notte. Due 
settimane dopo si tiene un presidio di solidarietà all'esterno del centro e 
cinque detenuti tentano nuovamente di evadere: tre vengono catturati, 
ma due riescono a rimettersi in libertà. Successivamente, il 26 marzo 
2014, vi è un altro tentativo di fuga da parte di 40 detenuti (la metà dei 
migranti presenti nel centro in quel momento): alcuni di loro hanno 
scavalcato la recinzione nel tentativo di fuggire, mentre gli altri li hanno 
protetti lanciando pietre. Sono stati riportati ingenti danni ai veicoli della 
polizia intervenuta per bloccare il tentativo di fuga, che alla fine è 
purtroppo fallito. 

Ci sono tracce di altre due rivolte, scoppiate nel settembre e nel 
dicembre del 2017 e guidate principalmente da detenuti tunisini. Per 
protestare contro le frequenti deportazioni collettive in Tunisia, i detenuti 
hanno dato fuoco a biancheria e vestiti, lenzuola e tovaglie. 

In particolare, nel dicembre di quell’anno, tre padiglioni della struttura 
sono stati danneggiati: pareti annerite, pavimenti danneggiati e pezzi di 
intonaco caduti dappertutto sono le tracce della rivolta. È per questo che 
nel 2018 il CPR resta chiuso e riaprirà solo nel dicembre di quell’anno. 

Nel febbraio del 2020, poco prima dello scoppio della pandemia, una 
nuova rivolta: la polizia di Pian del Lago entra per effettuare la 
"rimozione" di alcuni detenuti, che hanno poi dato vita a una protesta, 

                                     
20 https://www.borderlinesicilia.it/monitoraggio/caltanissetta-monitoraggio/fuga-dal-cie-

di-caltanissetta-migranti-situazione-insostenibile/ 
 



 20 

repressa ancora con la forza. Nel 2020 Pian del Lago viene nuovamente 
chiuso.  

 

La Soc. Coop. Di Ingegneria MUSA progetti, di Vittoria (RG), si è 
aggiudicata l’incarico della progettazione definitiva ed esecutiva dei 
lavori di rifacimento del CPR previsti tra il 2021 e 2022, per 11 milioni e 
mezzo di euro21. Ovvero della realizzazione di un “Nuovo edificio CPR 
per 56 ospiti costituito da tre blocchi alloggiativi A, B e C, compresi uffici 
di Polizia ed ente gestore, spazi distributivi, aree ricreative esterne 
costituite da cortili comuni e campetto da basket; Recinzione perimetrale 
ad ampia visibilità, alta cm 700 con offendicola; 3 nuove garitte (ovvero 
torri di sorveglianza); Impianto di videosorveglianza nelle aree esterne, 
nelle aree comuni interne e nei corridoi di distribuzione interni del CPR”. 

Nell’estate del 2020, quando riapre, vi erano presenti stabilmente 150 
militari e 80 unità di polizia e 24 unità territoriali. 

Ciò nonostante le rivolte proseguono numerose e nell’estate del 2022 
sono incessanti. A giugno detenuti tunisini salgono sul tetto, qualche 
giorno dopo una nuova protesta e un ferito grave, con l’ambulanza che 

                                     
21 https://www.musaprogetti.it/Ingegneria-Architettura/progetto/cpr-caltanissetta/38/ 
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non viene chiamata nonostante i molteplici tentativi di chi era dentro e 
dex solidalx fuori di farla arrivare22.  A luglio si ripete la stessa dinamica, 
calate in antisommossa per reprimere con la forza le proteste di chi 
doveva essere deportato, un tunisino che cerca di resistere scegliendo 
l’autolesionismo e che viene lasciato sanguinare ferito per ore dopo aver 
ingerito una lametta23. 

Anche nella primavera del 2023 le proteste riaffiorano: un incendio 
coinvolge il padiglione A dopo che i detenuti danno fuoco a materassi. 
Purtroppo i lavori di rifacimento hanno introdotto all’interno della 
struttura un impianto idrico antincendio che rende difficile che il fuoco 
perduri. Inoltre, per ora non è possibile interagire con chi è dentro. Ma 
les mauvaises jours finiront. Voci raccontano che nell’estate del 2023 
almeno due evasioni sono riuscite.  

 

                                     
22 https://www.meltingpot.org/2022/06/cpr-di-caltanissetta-dopo-la-protesta-sui-tetti-

presidio-per-la-sua-chiusura/ 
23 https://www.blogsicilia.it/caltanissetta/pian-del-lago-cpr-violenze-giovane-lametta-

ingoia-pestaggi-polizia/749260/ 
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Deportazioni e regime di frontiera 
 

Voli di deportazione: i l  business  

In questi ultimi tre anni, dal CPR di Trapani e da quello di Caltanissetta 
avvengono deportazioni bisettimanali. Per quanto riguarda nello specifico 
Pian del Lago, ma la stessa cosa si ipotizza succeda anche a Trapani, il 
martedì e il giovedì un autobus dai vetri oscurati, come avviene anche in 
altre zone di frontiera, carica all’interno del centro per raccogliere cittadini 
tunisini che verranno poi portati all'aeroporto di Palermo, da cui partono 
voli charter privati. Per quanto riguarda le deportazioni verso l'Egitto 
queste avvengono con una cadenza bimensile, il venerdì.  

A Caltanissetta le deportazioni avvengono veloci. Nel 2022 il tempo 
medio di permanenza è stato solo di due settimane, con l’87% delle 
persone transitate che sono state davvero rimpatriate.  

I voli che partono da Palermo per la Tunisia hanno come destinazione 
l’aeroporto di Tabarka. I voli, prima di raggiungere Palermo, partono 
alternativamente la mattina presto dal nord Italia: o dall’aeroporto di 
Ronchi dei Legionari, ovvero Trieste, dove immaginiamo raccolgano chi è 
detenuto al CPR di Gradisca, o da Milano, da cui immaginiamo 
confluiscano chi sta al CPR di via Corelli, o da quello di Torino. Molto 
spesso, tali voli fanno sosta intermedia anche all’aeroporto di Fiumicino, a 
Roma, da cui pensiamo prendano persone da Ponte Galeria. In alcuni 
giorni, come il martedì 21 febbraio del 2023, invece i voli sono partiti da 
Bari Palese. In ogni caso l’atterraggio sulla pista di Palermo avviene tra le 
10 e le 11 di ogni martedì e giovedì, e il volo ridecolla colmo di persone 
verso le 13 per la Tunisia.  

I codici dei voli cambiano costantemente, così come sono diverse le 
compagnie aree che sono impiegate.  
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La compagnia che si è a lungo aggiudicata l’appalto dei voli verso la 
Tunisia è “Air partner Srl”, controllata a sua volta dalla “Air Partner 
Plc” con sede a Londra. Dalla sede di Milano (Via Valtellina, 67) si 
occupano indistintamente, di organizzare il trasporto di beni di primo 
soccorso per varie ONG oltre che di attuare le deportazioni, mostrandoci 
ancora una volta le connivenze tra l’intervento di tipo umanitario e quello 
securitario.  

La principale azienda ingaggiata è comunque AlbaStar, compagnia 
privata spagnola sia di voli charter che di voli di linea. Si vanta di avere la 
sua sede operativa principale in Italia presso l’aeroporto di Orio al Serio, 
a Bergamo24. Ha iniziato il suo insediamento nel mercato delle 
compagnie aree nel nostro paese nel 2015, offrendo voli da varie città 
italiane a Lourdes, puntando all’indotto dei pellegrinaggi. Nel 2022 la 
strategia di espansione imprenditoriale l’ha portata a voler intercettare 
anche lo stesso denaro delle persone africane, aprendo una tratta da 
Bergamo a Dakar e un’altra verso Capo Verde. Sarà forse questa 
familiarità con il trasporto per “turisti” che la porta a includere nell’offerta 
per le deportazioni anche il servizio di catering? 

 

                                     
24 https://www.milanbergamoairport.it/it/Albastar/ 
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Ricordiamo che AlbaStar è uno dei principali attori economici che 
intercetta non solo i fondi del Ministero degli Interni, ma anche quelli 
della Difesa. Ad esempio nel 2020 e nel 2021 si è aggiudicata l’appalto 
per il trasporto aereo del personale dell’Amministrazione della Difesa25: 
nel 2021 l’importo era di 10 milioni di euro26. L’ha fatto in cordata con 
un’altra compagnia di cui ci si avvale anche per i voli di deportazione27.  

Si tratta di PROFESSIONAL AVIATION SOLUTIONS S.R.L., con sede 
legale a Milano, in Via Libero Temolo 4 (P.I. 10550770969)28. Registrata in 
Italia, è partecipata al 50% dalla Pas-Professional Aviation Solution GMBH 
con sede in Germania29.  

PAS almeno dal 2020 partecipa ai bandi della Direzione Centrale 
dell’Immigrazione e della polizia di frontiera, e viene impiegata anche in 
trasferimenti interni da Lampedusa e di deportazione anche verso paesi 
non africani. Nel luglio del 2023 si fa ricorso a PAS anche per un volo di 
deportazione verso il Gambia, realizzato in cooperazione con lo stato 
tedesco: per 24.000 euro PAS si è occupata di portare da Fiumicino a 
Francoforte 15 unità di polizia e “circa tre cittadini gambiani”, vista 
“l’indefettibile necessità di provvedere al rimpatrio”30. Per le deportazioni 
verso la Tunisia, invece, il guadagno è maggiore. Sempre in luglio PAS ha 
guadagnato 115.980 euro per portare il 20 luglio 2023 “20/40 cittadini 

                                     
25 https://italiavola.com/2020/09/10/albastar-e-pas-vincono-un-gara-per-i-servizi-aerei-

con-il-ministero-della-difesa/ 
26 

https://www.difesa.it/Amministrazionetrasparente/commiservizi/Documents/contratti/
2021/avvisi%20postinfo/PASSEGGERI_2021_Appalto_Aggiudicato.pdf 

27 https://www.difesa.it/SGD-
DNA/Staff/DG/COMMISERVIZI/Bandi/Documents/trasporto_aereo_passeggeri_2020/
Decreto_Aggiudicazione_Firmato.pdf 

28 https://www.pasflights.com/it/ 
29 https://altreconomia.it/leuropa-punta-tutto-sui-rimpatri-di-frontex-ma-non-sulla-

trasparenza/ 
30 https://www.poliziadistato.it/statics/18/gambia-82--determina.pdf 
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tunisini, scortati da circa 50/100 operatori di Polizia” da Roma a Palermo, 
e poi in Tunisia31. AirPartner, invece, il 13 giugno 2023 ne ha ottenuti solo 
68.280 per portare “20/40 cittadini tunisini, scortati da circa 80/110 
operatori di Polizia” da Trieste, facendo scalo a Roma e poi a Palermo, 
verso Tabarka32.  

Nel maggio 2023 compare una nuova agenzia tra quelle che realizzano i 
voli da Palermo: Trade air, compagnia croata che organizza voli 
charter33. 

 

Cronaca di un'ordinaria deportazione in Tunisia (2022) 

All'alba di un martedì di agosto del 2022, dal CPR di Pian del Lago a 
Caltanissetta (gestito dalla cooperativa sociale Essequadro, con sede in 
via Pisacane 32 a Caltanissetta) sono partiti alla volta dell'aeroporto di 
Palermo due bus pieni di uomini tunisini.  

I due mezzi erano già all'interno del centro prima dell'arrivo dex solidalx 
alle 6.30 del mattino. Apparentemente invisibili, anche dal viadotto 
soprastante, sono poi comparsi nei pressi dell'ingresso del CPR intorno 
alle 8 arrivando probabilmente da dietro il centro, dove erano 
parcheggiati in un angolo che non è visibile da nessuna posizione. Dopo 
che lx solidalx hanno avvistato i bus, sono statx contattatx da alcune 
persone dentro il CPR che lx informavano che la polizia era entrata per 
prelevare le persone tunisine da deportare e che aveva picchiato 
duramente tutti i detenuti. E in effetti, lx solidalx che monitoravano il 
centro dal viadotto hanno visto una ventina di sbirri entrare in assetto 
antisommossa, con scudi caschi e manganelli, tant'è che si era pensato 
che stessero entrando per reprimere una rivolta. E invece, si trattava solo 
di ordinaria amministrazione: con cadenza bisettimanale ogni martedì e 
giovedì mattina, ormai da quasi due anni, i voli di deportazione da 

                                     
31 https://www.poliziadistato.it/statics/01/tunisia-85-determina.pdf 
32 https://www.poliziadistato.it/statics/40/tunisia-65_determina.pdf 
33 www.trade-air.com 
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Palermo autorizzano le forze del disordine a entrare dentro il CPR, 
massacrare di botte i detenuti e prendere chi deve essere deportato.  

Dopo una lunga attesa, alle 8.46 i due bus sono usciti dal centro di Pian 
del Lago scortati da 8 veicoli tra camionette e defender della polizia: due 
camionette davanti il primo bus, tre camionette e un defender in mezzo, 
prima del secondo bus, a cui seguivano due camionette a chiudere, con 
l'aggiunta di una lancia grigia in borghese con sirena (FA910AP) a 
monitorare lungo il percorso. Un vero e proprio plotone di esecuzione 
che ha sfilato indisturbato per le vie di Caltanissetta e per 160 km di 
autostrada, mentre quando è stato intrappolato nel traffico a Palermo ha 
sventagliato sirene a tutto spiano per aprirsi la strada.  

I due bus erano un Iveco completamente nero, senza riferimento alcuno 
ad una compagnia, targato FK926VH; l'altro bus era grigio e portava la 
scritta "Italo Sit Car", targato EJ638JC. Stando al bando della prefettura 
del 2021, l'azienda aggiudicataria del servizio di trasporto è la "Calaciura 
Srl" con sede a Gela, in provincia di Caltanissetta, in via Crimea 18. 
Rispetto al 2022 e 2023, gli aggiudicatari dei bandi non sono ancora stati 
pubblicati sul sito della Prefettura, ma non è impensabile che si tratti della 
stessa azienda. Il pagamento per l'affitto dei bus è stato di 50.000 euro 
per il 2021, e di 39.900 euro per il 2022.  

Dopo due ore di autostrada, il plotone è arrivato all'aeroporto di Punta 
Raisi alle 10.45, dove è entrato nel cancello riservato alle forze 
dell'ordine, ovvero dopo i parcheggi di lunga sosta e dopo l'edificio della 
Guardia di Finanza. Sul cartellone partenze dell'aeroporto era nel 
frattempo segnato un volo charter con destinazione Tabarka, aeroporto 
nel nord ovest della Tunisia utilizzato solamente per i voli di 
deportazione. Il volo (il 16 Agosto il codice di volo era AP 5141, ma in 
altre date di Luglio ed Agosto 2022 il Codice di volo è stato anche AP 
7741), previsto per le ore 13, è partito poi alle 14.22, ed è stato operato 
dalla compagnia Alba Star, una compagnia di volo spagnola che opera in 
associazione con l'operatore Pas Professional Aviation Solutions Srl, 
società tedesca (sede a Berglish Galdbach) con una sede a Milano, in via 
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Libero Temolo 4. Prima di atterrare a Palermo alle 10.22, il volo era 
partito da Milano dove probabilmente aveva imbarcato detenuti pronti 
alla deportazione provenienti dai CPR del nord Italia. Una volta che i bus 
sono entrati dentro l'aeroporto, è stato impossibile per lx solidalx 
continuare a seguire le operazioni, ma è prassi che all'interno 
dell'aeroporto i detenuti vengano autorizzati alla deportazione dal 
console tunisino di Palermo, che vi si reca fisicamente per firmare la 
documentazione relativa.  

Seppur non ci sia trasparenza in merito, i voli, nella maggior parte dei 
casi, sono finanziati dall'agenzia europea Frontex, la cui unica sede in 
Italia si trova nel centro storico di Catania, in via Transito 74.  
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Altri contributi su CPR e frontiere in 
Sicilia 

 

"A Messina contro i l carcere, a Caltanissetta contro i l 
CPR"34 

In una mattina d’agosto, alcunx solidalx si sono ritrovatx di fronte al 
cancello di Pian del Lago, a Caltanissetta, dove la guerra del regime di 
frontiera si esprime al suo meglio. 

Pian del Lago, ex base militare trasformata nel 1998 in CPT, è ora un 
centro logistico fondamentale dove le persone migranti vengono rese 
sfruttabili ed espellibili e da cui poi vengono deportate. Qui si trovano 
l’ufficio immigrazione, il centro per richiedenti asilo e la struttura più 
strettamente detentiva, ovvero il Centro di Permanenza per il Rimpatrio 
(CPR). L’assenza di cure mediche -ad eccezione degli psicofarmaci-, i 
continui voli di deportazione che si susseguono senza alcuna possibilità di 
sottrarvisi sul piano legale, il caldo devastante in stanze senza 
ventilazione, in un luogo al centro di una Sicilia ancora più in fuoco per la 
catastrofe ecologica, rendono ancora più disumana la reclusione. 
Negli ultimi mesi nei blocchi del CPR si sono susseguite molte proteste, 
duramente represse dalla polizia e dai carabinieri che si trovano numerosi 
di base nel campo. A fine giugno, in un ennesimo tentativo di rivolta una 
persona è caduta dal tetto e la polizia ha lasciato passare un tempo 
omicida prima che un’ambulanza potesse essere chiamata. A fine luglio, 
in uno dei blocchi del centro è stato appiccato un fuoco da chi ha 
preferito rischiare di morire bruciato, piuttosto che restare rinchiuso in un 
luogo peggiore del carcere -così infatti racconta chi è stato in entrambi- o 

                                     
34 Uscito ad Agosto 2022 su "Il Rovescio. Cronache dallo stato d'emergenza" 
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venire deportato. Ogni settimana dei voli per la Tunisia e l’Egitto partono 
dalla Sicilia, riempiti dalle persone detenute nei CPR del sud d’Italia. 
E’ anche per questo motivo che si è voluto tentare di inceppare 
concretamente la macchina della deportazione esprimendo solidarietà 
attiva a chi resiste nell’isolamento razzista di questo lager. 

Se chi cercava di varcare il cancello per andare a lavorare dentro il centro 
per una volta si è sentito molto a disagio nel farlo, le donne e gli uomini 
razzializzatx in attesa dell’apertura dell’ufficio immigrazione si sono invece 
sentite rincuorate dalla presenza di chi stava denunciando le forme di 
crudele violenza, ricatto perenne e razzismo con cui lo stato rende 
invivibili le loro vite. Nelle chiacchiere con alcunx altrx migrantx che 
vivono nel centro per richiedenti asilo sono emerse le condizioni di 
abbandono e miseria in cui vengono lasciatx nell'”accoglienza”. Pur non 
essendo a conoscenza dell’esistenza di un carcere vicino alle loro 
camerate – il CPR-, hanno raccontato delle grida e delle battiture che si 
sentono provenire da là, dove l’alta recinzione isola i blocchi dove son 
reclusi coloro a cui vengono negati i documenti. 

Grazie alla presenza dex compagnx, il bus con cui normalmente vengono 
portate all’aeroporto le persone deportate è stato bloccato per due ore 
all’interno del centro. 

Rispetto all’imponenza militare del dispositivo di repressione e 
deportazione, questa mattinata di lotta è stata ben poca cosa. Seppur, ci 
mostra l’importanza di continuare a pensare che la guerra contro chi 
vuole muoversi da quei luoghi in cui la democratica Europa si è costruita 
– e continua a farlo – torturando, stuprando e facendo massacri, può 
essere fermata. 

Brick by brick, wall by wall,  

we will make the European Fortress fall! 
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"L'estate rovente del CPR. Una cronaca da Caltanissetta 
Pian del Lago"35 

Chi lo conosce, si riferisce a quel luogo con “laggiù”. Per arrivarci 
bisogna uscire dalla città, infilarsi in strade secondarie piene di buche, 
con ai lati arbusti incolti che sbattono contro il parabrezza dell’auto. 
Passiamo per una strada provinciale dove le macchine sfrecciano rapide. 
Davanti al complesso di Pian del Lago non c’è posto per parcheggiare, 
solo chi entra per lavorarci può accostare nello slargo in attesa che il 
cancello si apra. Noi proseguiamo, lasciamo la macchina in una strada 
laterale, tra lo stadio e la campagna. Ci infiliamo in uno sterrato tra le 
sterpaglie, sopra di noi un grosso cavalcavia a scorrimento veloce da cui 
sicuramente si può avere una vista panoramica sul centro. In mezzo ai 
campi, possiamo invece vedere la prospettiva laterale di Pian del Lago e 
intuirne l’organizzazione spaziale. All’interno della prima cinta di barriere 
e telecamere, si trovano un Centro di prima accoglienza (Cpa), un Centro 
di accoglienza per richiedenti asilo (Cara) e l’ufficio immigrazione della 
questura di Caltanissetta. In fondo al complesso, si erge una seconda 
cinta di barriere, molto più alta della prima, ricurva verso l’interno, così da 
nascondere completamente ciò che vi è racchiuso e impedire a chi ci si 
trova rinchiuso anche solo di affacciarsi verso l’orizzonte. Quello è il Cpr. 
Nascosto, protetto, oscurato. 

A inizio giugno, riusciamo a entrarci dentro. Al nostro arrivo, i detenuti 
iniziano a colpire le sbarre per richiamare l’attenzione della delegazione in 
visita: suoni metallici come simboli di protesta. I detenuti nordafricani ci 
guidano attraverso lo spazio della detenzione e noi li seguiamo nel 
padiglione B e C: un labirinto di muri, grate, finestre chiuse e stanze 
senza porte. Camerate con pareti ricoperte di muffa, materassi sporchi, 
lenzuola usa e getta consunte. Le persone ci portano vicino ai loro letti 
ricoperti di spazzatura, nei bagni dove l’intonaco cade dalle pareti e 
davanti ai servizi igienici rotti o malfunzionanti.  

                                     
35 Uscito sul numero 9 (2022) della rivista "Lo stato delle città". 
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Non siamo animali, non siamo criminali è la frase che ci ripetono in tutte 
le lingue, mentre ci mettono in mano il numero di un’avvocata o di un 
avvocato d’ufficio che sistematicamente non rispondono alle loro 
chiamate. Hassane, un giovane tunisino, ci colpisce per la sua condizione 
di salute fortemente compromessa. Inala un farmaco e tossisce 
ripetutamente: è malato da giorni a causa della sua allergia, tanto da 
dormire all’aperto per poter respirare. Il suo malessere è aggravato dalle 
discriminazioni che subisce a causa del suo orientamento sessuale. La 
ragione per cui è fuggito dal suo paese di origine è diventata causa di 
persecuzione anche nel paese di arrivo. A un certo punto comincia a dare 
testate nel muro, gridando, chiedendo libertà, davanti agli agenti che lo 
guardano ridendo e facendo spallucce al di là delle sbarre. La 
naturalizzazione della violenza ci atterrisce, ma poi come uno schiaffo 
prontamente ci scuote: Hassane alla fine si calma, riusciamo a parlarci e 
lui ci racconta la sua storia, furioso di quello stato di prigionia. Una 
prigionia di mesi, un’attesa infinita per la risposta alla domanda di asilo 
costellata di abusi di polizia e discriminazioni. 

Hassane supera le sbarre qualche giorno dopo il nostro ingresso, quando, 
dopo essere stato ricoverato per avere ingerito delle lamette, fugge dal 
pronto soccorso nisseno e va verso nord, con lo stomaco ferito, per 
raggiungere la zia a Milano. Solo in seguito ci ha raccontato che nel Cpr 
sarebbe stato malmenato e umiliato dalle forze dell’ordine a seguito del 
suo rifiuto di firmare i documenti che avrebbero permesso il rimpatrio 
verso il suo paese di origine.  

 

Un paese sicuro 

Pian del Lago è un centro polifunzionale dove si svolgono tutti i passaggi 
della vita burocratica di una persona migrante: domande, rinnovi, attese, 
dinieghi, ricorsi, nuove attese, reclusioni, deportazioni. Un richiedente 
asilo potrebbe passarci tutta la sua esperienza in Italia: arriva nel Cpa o 
nel Cara; quando la domanda è rifiutata e la sospensiva per il ricorso non 
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concessa, viene spostato nel Cpr, in attesa del volo di deportazione o 
detenuto per tutti i tre mesi decisi dalla legge.  

Nel Cpr finiscono tutte quelle persone la cui vita è considerata di scarto, 
anche se con varie sfumature. Chi ci resta per almeno tre mesi sono 
persone il cui rimpatrio è difficile da eseguire, perché mancano gli accordi 
con i paesi di provenienza. C’è Ahmed, nato in Marocco, che vive da più 
di vent’anni in strada a Messina e, tra lavori negli alberghi e problemi di 
alcolismo, è finito per la terza volta al Cpr di Caltanissetta. Parliamo con 
Moustapha, un rapper gambiano che vive a Palermo, le sue canzoni 
hanno migliaia di visualizzazioni su Youtube, ma non ha i documenti e si è 
ritrovato qui dentro.  

Ci sono soprattutto tunisini, la cui esperienza è però radicalmente diversa. 
Loro nella maggior parte dei casi rimangono nel centro per pochi giorni 
prima di essere caricati su un bus diretto all’aeroporto di Palermo (dove il 
console tunisino in Italia ne autorizza il rimpatrio) per il volo di 
deportazione in direzione Tabarka, nel nord della Tunisia. Ai tunisini 
spesso non viene neanche garantita la possibilità di fare richiesta d’asilo; 
la maggior parte dei detenuti dichiara di non aver ricevuto alcuna 
informativa legale. Quasi tutti lamentano di non aver potuto informare il 
proprio avvocato di fiducia del trattenimento e, in generale, di avere 
significative difficoltà nel comunicare con i difensori. Anche quando 
riescono a presentare domanda di protezione, le procedure accelerate 
applicate alle persone provenienti da “paesi sicuri”, quale è considerata 
la Tunisia, fanno sì che nel giro di pochi giorni la richiesta venga respinta 
e si arrivi al rimpatrio. Inesorabilmente, dall’agosto 2020, quando l’Italia 
ha stretto nuovi accordi con la Tunisia in materia di controllo dei flussi e 
rimpatri, ogni martedì e giovedì vi sono i voli di deportazione operati da 
due vettori privati che si stanno aggiudicando i bandi del ministero degli 
interni, Pas-Professional Aviation Solution Gmbh e Air Partner. Entrambe 
sono società straniere con sede legale in Italia, a Milano, entrambe 
utilizzano aerei della compagnia Alba Star, che opera voli commerciali su 
rotte in tutto il mondo.  
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Intorno alla detenzione e alla deportazione si genera una fiorente 
economia fatta di bandi pubblici e affidamenti a privati. Non è però solo il 
capitale internazionale a guadagnare dall’industria della frontiera. Al 
contrario, la gestione del Cpr di Pian del Lago offre uno spaccato 
radicalmente diverso rispetto a quello dei voli di deportazione.  

A giugno, la sezione “bandi” del sito della prefettura indica che due 
nuovi enti gestori dovrebbero cominciare la loro attività all’inizio 
dell’estate. Intanto, però, a entrare e uscire sono ancora i camioncini della 
cooperativa sociale Essequadro, che gestisce il centro dal 2020. A luglio, 
parlando con persone informate, scopriamo che l’affidamento a 
Essequadro è stato prorogato di sei mesi, anche se non ci sono notizie 
ufficiali sul sito della prefettura. Solo il 31 agosto la sezione bandi viene 
aggiornata e si scopre che l’affidamento ai due nuovi enti è stato 
annullato dopo un ricorso di una terza società che aveva partecipato al 
bando. Sono tutte cooperative o aziende che operano nel settore 
dell’accoglienza, ma che allo stesso tempo cercano di ottenere in 
gestione un Cpr, ingaggiando battaglie al ribasso da Caltanissetta fino a 
Milano, dove queste stesse tre società competono per la gestione del 
centro di via Corelli.  

Anche la cooperativa Essequadro rientra perfettamente in questo 
modello di privato sociale. Come recita il sito: “Essequadro attualmente 
eroga servizi di assistenza socio-sanitaria presso Case di Riposo, Centri di 
Accoglienza, Cara, Cpr”. È una cooperativa con un portfolio diversificato 
nel settore della “cura”, così come lo sono state le due precedenti 
società che hanno gestito il Cpr: Albatros 1973, dal 2003 al 2013, e 
Auxilium, dal 2013 fino al 2020, quando è subentrata Essequadro.  

I racconti di lavoratori e lavoratrici delle case di cura e di riposo della 
cooperativa parlano di condizioni di lavoro pessime, turni notturni 
massacranti, infortuni sul lavoro, ricatti occupazionali. Uno di loro, che ha 
osato protestare per i turni di lavoro estenuanti in una delle case di 
riposo, è stato spedito a lavorare per un mese al Cpr, come una sorta di 
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punizione. Lì le condizioni di lavoro non sono migliori, ma i problemi sono 
soprattutto altri. 

Come ci ha raccontato una persona che il mondo del privato sociale di 
Caltanissetta lo conosce bene, le assunzioni del personale nel Cpr sono 
storicamente basate su una triangolazione clientelare tra soggetto 
gestore, politica locale e prefettura. Operatrici e operatori sono persone 
poco qualificate, ma negli anni hanno continuato a lavorare nel centro 
nonostante i cambi di gestione. Infatti, quando nel 2003 alla Croce Rossa, 
inizialmente incaricata dal ministero, è stata revocata la gestione del 
centro, chi vi lavorava si è unito creando la cooperativa sociale Albatros 
1973, che ha vinto il successivo bando pubblico. Sfruttando le norme 
sulla tutela sociale della forza lavoro, di cooperativa in cooperativa, il 
personale è così rimasto sostanzialmente lo stesso. Fino a Essequadro. 

A luglio la cronaca locale nissena riporta la notizia dell’inizio di uno 
sciopero di quattro giorni da parte di lavoratori e lavoratrici, che hanno 
indetto un presidio permanente sotto la prefettura di Caltanissetta: non 
ricevono stipendio da cinque mesi. Cinque mesi in cui hanno continuato a 
lavorare senza retribuzione. Una storia nota nel mondo del terzo settore. 
Di fronte a una situazione del genere, sia sul piano lavorativo che di 
gestione, c’era da aspettarsi il peggio. E così è accaduto.  

 

I l  prezzo della l ibertà 

Un sabato di metà giugno, riceviamo una chiamata. È Ahmed, non lo 
sentivamo da qualche settimana. È allarmato, ci dice che almeno tre 
persone hanno problemi seri di salute ma non vengono curate. Lui stesso 
non riesce a camminare dopo essersi infortunato al piede e non essere 
stato medicato; due persone sono bloccate a letto senza riuscire a 
muoversi e devono essere sostenute dai compagni per andare in bagno. 
Ci riferisce che alcuni detenuti protestano con il personale del centro per 
la mancanza di cure. Cerchiamo di raggiungere gli avvocati d’ufficio per 
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provare a metterli in contatto con i loro assistiti, ma è sabato e nessuno 
risponde al telefono.  

Nel primo pomeriggio un’altra chiamata: «È arrivata la polizia, ci hanno 
riempito di botte, se la sono presa con uno di noi in particolare, l’hanno 
portato dietro le telecamere e l’hanno picchiato». Le informazioni sono 
frammentarie, lingue e dialetti si mischiano e non aiutano a capire cosa 
stia succedendo, in sottofondo urla di protesta e di dolore. Riusciamo a 
parlare con Sami, il ragazzo che è stato picchiato. Ci spiega che era 
andato nell’ufficio della direttrice del centro per spiegare il suo 
malessere, ma non è stato ascoltato e in tutta risposta è stato preso e 
malmenato dalla polizia, in un angolo lontano dalle telecamere.  

Più tardi, un gruppo di tunisini si organizza e sale sul tetto del centro per 
protestare, alcuni provano la fuga arrampicandosi sulle barriere. Ci 
richiama Ahmed agitato: «Uno è caduto, è morto, ha sbattuto la testa, c’è 
sangue, chiamate l’ambulanza». Chiamiamo il 118 per esortarli a prestare 
soccorso, ci rispondono affermando di avere ricevuto numerose 
telefonate dai detenuti della struttura di Pian del Lago ma che non 
possono agire poiché il loro intervento non è stato autorizzato dalle forze 
dell’ordine.  

Dopo un’interminabile ora, ci richiamano dal centro: Khaled è stato 
finalmente portato via in ambulanza. Sulla sua situazione cala il silenzio, 
dall’ospedale è impossibile avere notizie. Dentro, nel frattempo, le 
proteste continuano. Sami ci dice che nonostante il pestaggio della 
polizia, il medico non ha provveduto a curarlo. È proprio sul medico del 
centro che si concentrano le proteste dei detenuti e, di conseguenza, la 
nostra attenzione. Si tratta di un dentista in pensione, noto in tutta 
Caltanissetta per il suo elevato tenore di vita. Non lavora per Essequadro 
ma è stato messo lì dall’Azienda sanitaria provinciale (Asp). Parlando con 
le persone del posto, quando lo nominiamo, l’espressione dei volti si 
altera, in segno di indignazione, o in un sorriso amaro: non sono stupiti 
che a Pian del Lago possa essere finita una persona del genere, 
nonostante non abbia nessuna competenza come medico generalista. 
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All’alba di lunedì, all’ospedale di Caltanissetta si decide che Khaled non 
può essere curato lì, e quindi viene caricato su un’ambulanza in direzione 
Catania. Dopo pochi chilometri, Khaled apre le porte dell’ambulanza e si 
getta nel vuoto dal viadotto che il mezzo sta percorrendo. Da lì la corsa 
contro il tempo in elicottero per salvargli la vita. Un gesto estremo – 
Khaled sopravvive ma il bollettino è drammatico: trauma cranico, 
mascella distrutta, costole rotte, torace schiacciato. Successivamente 
Khaled ci ha raccontato di essersi buttato perché spaventato dal suono 
delle sirene della polizia che aprivano la strada dell’ambulanza: temeva di 
essere di nuovo imprigionato e per evitarlo è saltato dal mezzo in corsa. 
Non è la prima volta che Khaled pratica un gesto estremo per tutelare la 
sua libertà: qualche settimana prima, mentre lo stavano caricando sul volo 
di deportazione verso la Tunisia, si era tagliato le vene, finendo in 
ospedale ma evitando così di essere rimpatriato. Anche in questo caso, 
dato un quadro clinico compromesso e grazie al lavoro delle avvocate 
dell’associazione Borderline Sicilia, il giudice non ha convalidato la 
detenzione per Khaled, che è stato dunque liberato. A caro prezzo. Dopo 
che le sue condizioni si erano stabilizzate all’ospedale di Catania, i medici 
avevano infatti deciso di trasferirlo nel reparto di psichiatria, dove ha 
passato una settimana in contenzione. Quando è uscito dall’ospedale 
l’abbiamo incontrato e lo abbiamo trovato psicologicamente distrutto.  

Nel centro, intanto, le proteste continuano. Da fuori, cerchiamo di 
rompere la barriera del silenzio; chiamiamo radio, giornali, i detenuti 
riescono a parlare con i giornalisti, a far sentire le loro ragioni. Altre 
associazioni si occupano di mandare segnalazioni al Garante regionale e a 
quello nazionale, senza però ricevere risposta. Sul caso di Khaled viene 
mandata anche una segnalazione all’Asp, si organizza un presidio fuori 
dal centro, durante il quale la parlamentare Suriano riesce a entrare nel 
Cpr. Ma per chi sta dentro, poco cambia. Ahmed viene rilasciato dopo 
quasi quattro mesi di detenzione. Sami, con cui parliamo ogni giorno, 
rimane dentro e, nonostante il ricorso presentato dall’avvocato, il 
sostegno di collettivi e associazioni e i contatti con pezzi di famiglia in 
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Italia e in Tunisia, le possibilità che non lo deportino sono pochissime. La 
sua stabilità psicologica viene meno di giorno in giorno.  

Qualche giorno dopo ci richiama: «È bruciato il nostro blocco, qualcuno 
ha dato fuoco a dei materassi, siamo tutti scappati fuori, io mi sono 
ustionato una gamba, vogliamo uscire subito da qui». Per un intero 
pomeriggio tutti i detenuti del blocco di Sami vengono tenuti sotto il sole 
cocente di fine luglio, prima che la direttrice decida che per quella notte 
dormiranno nella cucina del Cpr, sorvegliati da polizia in assetto 
antisommossa, senza accesso al bagno. Passa così una notte e un’altra 
mezza giornata, poi vengono rimandati nel blocco, a dormire tra i resti 
dell’incendio. Dopo quasi un mese di chiamate e agitazione, di ripetute 
telefonate al 118 e agli avvocati d’ufficio, con risposte istituzionali 
standardizzate e conniventi con la violenza del Cpr, il morale di detenuti e 
solidali è sotto i piedi. 

 

Da Caltanissetta a Tunisi 

Di fronte a questa situazione, nonostante i presidi di solidali provenienti 
da Catania o Palermo, ma nel generale disinteresse della società nissena 
e della società tutta, viene da chiedersi cosa si possa fare per provare a 
intaccare questa macchina di violenza.  

Una mattina di fine giugno, dopo settimane in cui alcune notizie sono 
uscite sui giornali, in cui associazioni e collettivi hanno rilasciato 
comunicati e denunce a ripetizione, Caltanissetta si è svegliata con una 
serie di manifesti attaccati ai muri che raccontano cosa succede all’interno 
del Cpr, mettendo in luce le responsabilità delle forze dell’ordine, di 
Essequadro, dell’Asp e del medico, e provando a scuotere il torpore della 
società nissena che sembra essere totalmente indifferente a quanto 
succede “laggiù”. Un tentativo limitato, ma che in ogni caso indica una 
direzione che andrebbe seguita, quella della sensibilizzazione della 
popolazione locale e, più attivamente, del tentativo di coinvolgerla nella 
lotta contro il Cpr.  
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Il Cpr è un laboratorio di precarietà lavorativa, privatizzazione della cura e 
securitarismo, e allora bisognerebbe innanzitutto coinvolgere quei settori 
del mondo del lavoro direttamente implicati nella vita del centro, a partire 
da operatori e operatrici sfruttate, cercando di creare un’intersezione tra 
la lotta antirazzista e la lotta di classe. Si deve riportare il Cpr in città, per 
rendere chiaro che più che un luogo di eccezionalità, Pian del Lago – 
come tutti i centri di questo tipo – è un simbolo della globalizzazione 
neoliberista contemporanea.  

Allo stesso tempo, i monitoraggi, i contatti con l’interno, le inchieste, 
sono utili all’azione diretta che provi a bloccare lo scorrere pacifico della 
macchina della deportazione. Un’azione che si organizzi in un costante 
scambio di informazioni tra solidali e detenuti, insieme anche alle loro 
famiglie e agli attivisti presenti sull’altra sponda del Mediterraneo.  

Dopo che Sami è stato rimpatriato, lo abbiamo incontrato a Tunisi. Arriva 
all’appuntamento in centro, dopo avere chiuso il negozio dove lavora 
come parrucchiere nel quartiere di Ben Arous. Non è in forma e cammina 
male: ha perso quindici chili nel periodo di permanenza nel Cpr. Per la 
prima volta diamo un volto a quella voce in gabbia con cui abbiamo 
parlato a lungo al telefono. «Non potrò mai dimenticare ciò che è stato, 
sono così arrabbiato con l’Italia e con quello che mi hanno fatto…», ci 
dice con la testa tra le mani, ricordando con angoscia quei momenti di 
prigionia. Sul suo corpo si notano le tracce della violenza. «Tornerò – dice 
–. E questa volta quella prigione non mi avrà». Ci lascia così, con un 
sorriso. È molto importante lasciare infine che siano i volti e i corpi a 
esprimere quella vicinanza che si è costruita in questi mesi. Davanti al 
silenzio delle istituzioni e all’indifferenza che isola chi vive questa 
prigionia, tessere relazioni umane e politiche è fondamentale per mettere 
in discussione l’attuale macchina della detenzione e il sistema di 
repressione che ingabbia le persone che migrano. 
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"Caltanissetta. I l  centro di prima accoglienza e la lotta 
dei richiedenti asilo"36 

 

Nel 1998, quando vengono istituiti dal governo dell’allora centro-sinistra i 
primi Centri di permanenza temporanea, la caserma di contrada di Pian 
del Lago, nella periferia di Caltanissetta, viene individuata come una 
struttura ideale: già disposta a contenere in maniera repressiva centinaia 
di persone, isolata dal centro cittadino di un capoluogo di provincia del 
Sud poco abitato e con i più alti tassi di emigrazione. 
Venticinque anni dopo, la militarizzazione segna ancora il quotidiano di 
quello che nel frattempo è diventato il “Centro governativo 
polifunzionale per migranti”, che racchiude all’interno delle stesse grate 
di ferro l’ufficio immigrazione, il Centro per il rimpatrio – Cpr (lo abbiamo 
raccontato nel numero 9 de Lo stato della città) e il Cpa, il Centro di 
prima accoglienza. 
Si tratta di un polo della logistica concentrazionaria, dove le persone 
migranti sono ridotte a merce per il mercato del confinamento 
umanitario, animato da operatori economici che si contendono con 
offerte al ribasso bandi di gara prefettizi da milioni di euro. Quello aperto 
nel 2021, per esempio, per la “erogazione di servizi di gestione 
amministrativa, di assistenza generica e sanitaria alla persona e fornitura 
di beni” del Cpa risulta ancora non chiuso. Dopo svariate revoche, sulla 
carta ne risulterebbe ora vincitore Azzurra multiservice viaggi, un tour 
operator calabro che da un decennio ha diversificato la propria attività 
puntando all’accoglienza di massa dei richiedenti asilo perché, come 
scrivono sul loro sito, “un buon imprenditore guarda lontano ed investe 
nel lungo periodo”. Nei fatti, a operare nel Cpa è ancora EsseQuadro, 
storica società cooperativa sociale di Caltanissetta che sta terminando al 
contempo la gestione anche del Cpr. Quest’ultima è stata da poco 

                                     
36 Uscito a Settembre 2023 sul sito "Napoli Monitor" 
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formalmente riattribuita ad Albatros 1973, altra cooperativa sociale 
nissena che ha già controllato per un decennio Cpr e centro per 
richiedenti asilo, distinguendosi per discriminazioni, violazioni contrattuali 
e pratiche estorsive che l’hanno portata a essere anche indagata dalla 
magistratura. In questa scarsità di trasparenza e limbo burocratico, nel 
Cpa ci si dovrebbe continuare a occupare di dare cibo, beni di prima 
necessità, assistenza legale, sanitaria e psicologica, corsi di italiano ai 
richiedenti asilo. Eppure, questi servizi sono da mesi negati, nel perfetto 
silenzio di prefettura ed ente gestore, ma anche di associazioni locali che 
si dichiarano rivolte alla difesa dei diritti delle persone migranti. 
Chi ha il telefono riesce appena a comunicare con i propri cari poiché la 
distribuzione delle schede telefoniche avviene di rado, per non parlare 
dell’assenza di una rete wi-fi. Il contributo di 2,5 euro che l’ente gestore 
sarebbe tenuto a versare giornalmente non viene corrisposto anche per 
settimane consecutive, e quando arriva, arriva in sigarette e schede 
ricaricabili impedendo alle persone di determinare come impiegare quei 
pochi soldi. Dei pagamenti arretrati nessuna notizia. Non mangiano 
abbastanza, e chi ha la fortuna di ricevere qualche soldo dai parenti deve 
spenderlo per saziarsi. Non hanno il sapone per lavare i propri corpi, né i 
vestiti che sono costretti a raccattare in città dalla spazzatura, perché 
dentro il centro non vengono quasi mai forniti, neanche le mutande. Il 
governo pretende da loro integrazione, ma non stanno ricevendo corsi di 
italiano. L’assistenza medica è indecente: se qualcuno si sente male la 
notte gli viene detto di tornare l’indomani, ma di giorno il medico di 
turno sembra offrire a tutti la stessa medicina, una sola compressa, di cui 
non si conosce il nome. Se qualcuno chiede di essere portato in ospedale 
si viene lasciati per terra per ore e il tesserino sanitario temporaneo non 
viene attribuito. La maggior parte di loro vivono e dormono in quattordici 
o sedici persone in container che dovrebbero essere per dieci. Gli 
impianti di condizionamento per poter avere tregua dalle temperature 
infuocate sono rotti e da settimane sopportano la convivenza con insetti 
che causano eritemi.  
Spesso, di notte, nelle camerate l’aria diventa irrespirabile a causa della 



 41 

quantità di lacrimogeni lanciati dentro al Cpr; anche lì la gente protesta, 
le persone detenute continuano a lottare, venendo brutalmente represse. 
Come è successo in primavera, il 2 luglio e il 7 agosto, quando alcuni 
sono riusciti a salire sul tetto e dare fuoco ad alcuni materassi per tentare 
di evitare la deportazione. Salvo per chi riesce a evadere, per quasi tutti 
coloro che sono dentro il Cpr l’unica uscita dal centro è quella che si fa su 
un autobus scortato dalla polizia, che li porta all’aeroporto. Chi è dentro il 
Cpa si trova costretto a restare e a rientrare ogni sera, altrimenti gli viene 
detto che non può più accedere: si perde il posto e quindi il diritto di 
provare a farsi valutare la richiesta di asilo. La maggior parte di loro non 
ha ancora idea di quando potrà vedere la commissione territoriale e molti 
non hanno ancora nemmeno potuto formalizzare là loro volontà di 
richiedere protezione. Persone che si trovano a Pian del Lago da mesi 
hanno appuntamenti fissati in autunno o a fine anno.   
Dopo continui, ma spesso vani, tentativi di ottenere dal personale 
dell’ente gestore e dalla polizia beni essenziali come sapone e vestiti, per 
la prima volta il 18 luglio un centinaio di loro decide di uscire in 
manifestazione in città. L’obiettivo è andare a parlare direttamente con la 
prefettura, da cui una delegazione riesce infine a farsi ricevere. Nessuno 
dà risalto alle loro voci, se non un breve articolo online: le associazioni 
che si occupano della difesa dei migranti non si accorgono di quanto 
succede. Eppure gli abitanti di Pian del Lago continuano a muoversi in 
massa nelle settimane successive, anche perché dalla prefettura 
ottengono solo vaghe promesse non scritte, e una distribuzione di 
sigarette, viste da molti come un contentino per comprare il loro silenzio. 
Il 29 agosto vi è stata un’ulteriore manifestazione: giunti davanti alla 
prefettura, questa volta i migranti hanno provato a rifiutare fino all’ultimo 
l’inganno del “tavolo di confronto” a porte chiuse, in cui nulla di quello 
che viene detto è tracciabile. Ben consapevoli che la divisione e la delega 
son mezzi per indebolirli, volevano questa volta fosse la prefetta a 
scendere di fronte a tutte le persone in presidio e a qualche locale 
solidale che si era avvicinato. Dopo un paio d’ore di presidio, i 
manifestanti hanno accettato di formare una delegazione a patto che a 
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tradurre le comunicazioni fosse una persona neutrale da loro indicata, 
quindi né l’operatrice del centro, né della questura, viste come 
conniventi. Dopo un’ora di discussione, i presenti hanno chiesto che le 
dichiarazioni e le promesse delle autorità per una volta venissero messe 
per iscritto in un documento ufficiale da poter diffondere con i compagni 
in presidio fuori e con l’esterno. Non viene loro concesso, perché i 
funzionari dicono di non aver tempo, di “dover andare a lavorare per 
voi”. Le persone restano sedute al tavolo, decise a non alzarsi, poi si 
ricongiungono con gli altri manifestanti per continuare la protesta per le 
vie della città. L’hanno attraversata in oltre cento, per tutto il centro e 
oltre verso il tribunale, di fronte a cui uno schieramento di carabinieri in 
tenuta antisommossa si è frapposto per bloccarli. Loro non si sono lasciati 
intimidire, e hanno continuato il presidio determinati. La protesta è 
continuata e né polizia, né carabinieri, visibilmente spiazzati, hanno 
potuto fermarla. Le forze dell’ordine hanno perfino tentato di proporre a 
qualcuno di organizzare un autobus per evitare di camminare fino a Pian 
del Lago, se avessero accettato di tornare. Intanto un dettagliato report 
dell’incontro e della giornata di lotta è stato redatto da chi è in 
mobilitazione. Lo trovate qui, ed elenca tutte le richieste fatte e gli 
impegni presi oralmente dalla prefettura, tra cui una disinfestazione per 
l’indomani, 30 agosto, e l’erogazione del pocket money il giorno 
seguente.  
Il 30 agosto viene inviato qualcuno per la disinfestazione, ma questa 
viene effettuata solo per alcuni container. In serata arriva al campo un 
camion pieno di sigarette e schede telefoniche, le persone si riuniscono 
nuovamente e decidono che, se il giorno dopo, venerdì 1 settembre, 
fossero state ridistribuite nuovamente le sigarette, loro sarebbero usciti 
nuovamente in corteo per la città. «Pensano che siamo ancora in piena 
tratta degli schiavi, che se ci danno dei beni effimeri come questi ogni 
tanto possono comprarci», afferma una delle persone. Non è solo per le 
sigarette e i soldi che le persone stanno lottando. Vogliono soluzioni per 
tutto ciò che gli viene negato e che, invece, gli spetta di diritto, anche 
stando a quanto disposto dalla prefettura: per l’attesa indefinita per 
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un’audizione in Commissione, per cui non si sentono preparati e per la 
quale non ricevono nessun supporto legale; per l’impossibilità di parlare 
con i propri cari; per la paura di stare male in un posto in cui il medico, se 
c’è, non esegue nessuna visita e non dà risposte adeguate; per il tempo 
speso ad attendere i corsi promessi e i percorsi di inserimento al lavoro; 
per il cibo e i vestiti che mancano e per l’essere costretti in una 
“prigione” senza sapere perché, né quando ne usciranno.  
Il giorno dopo, venerdì 1 agosto, di fronte alla consegna delle sigarette, 
in tanti si sono opposti e sono ripartiti verso la città in corteo. Questa 
volta non si sono diretti in prefettura, il dialogo e le promesse a vuoto 
non interessano più. Dopo un corteo spontaneo fino al centro hanno 
bloccato il passaggio di una delle vie principali della città, chiedendo di 
essere trasferiti dalla struttura. Di fronte alle minacce di ripercussioni sui 
documenti da parte di operatori del centro e delle forze dell’ordine, si 
sono sdraiati a terra. Dopo ore sono stati costretti a mettersi ai lati della 
strada per riaprire il traffico, ma hanno continuato fino a sera, finché le 
forze lo hanno permesso. Al ritorno al centro, agli ultimi arrivati è stato 
detto che dovevano essere fotografati: si sono rifiutati. Il giorno dopo, a 
una trentina di persone è stata comunicata la data di colloquio con la 
Commissione per l’asilo e, per alcuni, questa accelerazione è un risultato 
positivo delle proteste. Seppur grazie alla lotta la situazione sui beni 
essenziali sembra lentamente e parzialmente migliorare, loro in quel 
posto non ci vogliono restare, vogliono poter essere trasferiti in altri centri 
dove possano essere davvero sostenuti nel loro legittimo percorso di 
richiesta di asilo.  
Le loro voci non chiedono vittimizzazione o compassione, ma sostegno e 
supporto concreto da chi abita a Caltanissetta, in Sicilia, in Italia. Che le 
informazioni vengano diffuse e che non vengano lasciati soli di fronte alle 
minacce di possibili ritorsioni che possano pregiudicare la possibilità di 
ottenere i documenti.  
Al momento sembra essere tornata l’apparente calma piatta nell’aria 
asfittica di Caltanissetta. Ma è il tempo di riprendere le forze, di far 
passare un po’ d’acqua sotto i ponti e di alleggerire la pressione su chi si 
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è esposto di più. Le decisioni su cosa fare sono sempre stati loro stessi a 
prenderle, a partire da sé e discutendone assieme, passo per passo. Un 
insegnamento chiaro su come si lotta per i propri diritti contro 
sfruttamento e razzismo. Chiunque voglia dare ora solidarietà concreta, 
non può prescindere da questo. 

 

 

 
 



 45 

ALTRE Informazioni utili 
 

Le si possono trovare qui: 

• sicilianoborder.noblogs.org 

 

• "I CPR si chiudono con il fuoco", scaricabile 
qui: https://nocprtorino.noblogs.org/post/2023/06/02/da-festeggiare-
solo-rivolte-ed-evasioni-opuscolo-sulle-rivolte-di-febbraio-2023-nel-cpr-
di-torino/ 

 

• https://nocprto.noblogs.org/post/category/materiali/ 

 


