
Dichiarazione di Claudio contro la sorveglianza speciale

all'udienza a Messina del 2 novembre 2022

Il provvedimento di richiesta della sorveglianza speciale nei miei confronti
era pronto – con tutti gli incartamenti prodotti da questore, ros e pubblico
ministero  –  dal  mese  di  luglio.  Mi  è  stato  però consegnato  di  tutta  fretta
l’ultimo giorno utile prima che venisse invalidato. Aspettavo una notifica per
un processo,  quindi  quando ho realizzato di cosa si  trattasse ho avuto un
momento di spiazzamento. Protrattosi – nonostante la nitidezza con cui mi si
chiarificava interiormente ciò che per me è più importante, più urgente, più
vitale – fino a qualche giorno fa, dal momento che il giorno della consegna mi
era stata data solo la  prima pagina del  verbale  che mi riguardava.  (Dalla
quale  avevo  potuto  appurare  che  sono  stati  di  recente  archiviati  due
procedimenti nei miei confronti «in ordine al reato di cui all’art. 270bis c.p.»,
per la «non idoneità del materiale investigativo raccolto a sostenere l’accusa
in giudizio». E poi che «le indagini svolte hanno in primo luogo ricostruito
l’esistenza e l’operatività sul territorio provinciale di una compagine ispirata,
quantomeno  nei  suoi  esponenti  principali,  a  modelli  e  concetti
dell’anarchismo  federativista»).  La  restante  parte  del  dossier  ho  potuto
consultarla soltanto diversi giorni dopo, quando il mio avvocato è riuscito a
ritirarlo.  Dopo un riepilogo dei  miei  carichi  pendenti  e  del  mio casellario
giudiziario, su cui tornerò in seguito, vi si può leggere la relazione con cui il
PM,  «visto  il  D.  Lgs  n.159  del  6.09.2011,  chiede  che  il  tribunale  voglia
applicare  a  Risitano  Claudio  la  misura  di  prevenzione  della  sorveglianza
speciale con obbligo di soggiorno, per una durata di anni due». Il codice a cui
si  fa  riferimento è  il  codice  antimafia  –  la  natura  della  mia “pericolosità”
essendo stata appurata dal ROS (lo stesso reparto al vertice del quale, per
limitarmi  a  uno  solo  degli  innumerevoli  esempi  possibili,  si  è  trovato  il
generale Subranni, colui che escluse la pista mafiosa all’epoca dell’omicidio
di Peppino Impastato) nel corso di indagini durante le quali sono state spiate
le mie telefonate e pedinati i miei movimenti per “scoprire” ciò che sarei stato
e  sono  disposto  a  riconoscere  in  qualunque  momento  e  in  qualunque
condizione (dalla veglia raziocinante agli stati non ordinari di coscienza): «gli
elementi  informativi  acquisiti  e  le  conversazioni  registrate  nell’ambito  del
procedimento  consentivano  di  documentare  che  il  proposto  frequenti  gli
ambienti  dell’anarchismo,  palesando  reiteratamente  (vds.  vicende



giudiziarie)  condotte  idiosincratiche  nei  confronti  di  qualsiasi  forma  di
autorità e di espressione del potere statale». Visto che le inchieste specifiche si
sono rivelate dei buchi nell’acqua clamorosi, si chiede vengano considerate le
mie vicissitudini penali e le mie condotte complessive. 

Su questo vorrei essere il più chiaro possibile: nessuno potrà mai estorcermi
professioni di fede nei confronti della legalità. (È stato legale, nel paese in cui
vivo e sono nato, deportare gli ebrei e illegale offrire loro ospitalità; se oggi si
sostituisce  ‘clandestino’  ad  ebreo,  ci  si  rende  conto  che  c’è  ben  poco  da
esultare per la “costituzione più bella del mondo”.)  

Nessuno,  a  maggior  ragione  mentre  i  venti  di  guerra  infuriano ferendo a
morte  la  parte  più  vulnerabile  dell’umanità  e  i  manager  di  Leonardo-
Finmeccanica diventano multimiliardari grazie alla produzione e alla vendita
di armi letali,  potrà mai convincermi della legittimità etica del monopolio
della violenza in mano allo Stato; 

nessuno potrà convincermi, qualora decidessero di distruggere ulteriormente
la città in cui abito dando inizio ai cantieri per la costruzione del ponte sullo
stretto e inviando l’esercito a presidiarli come si fa con le opere strategiche,
che  è  giusto  dissentire,  sì,  ma  solo  nell’alveo  delle  procedure  consentite
dall’ordinamento. Non firmerò petizioni con le quali mi impegno in nome
della  democrazia  a  capitolare  di  fronte  al  prevalere  nella  realtà  materiale
degli interessi più oligarchici.

Nessuno, se non annichilendomi, potrà far smettere di risuonare nella mia
interiorità, nei miei sogni e in mezzo agli scogli del (non) vissuto quotidiano,
l’eco  delle  lotte  dei  contadini  insorti  agli  albori  della  modernità.  Il  grido
profetico di  Thomas Müntzer,  omnia sunt  communia,  ha avuto bisogno per
essere sconfitto di tutta la violenza delle  enclosures,  del  rogo delle streghe,
dello sterminio degli indios; ma la sua eco ha attraversato i secoli, animato i
momenti  insurrezionali,  e  ora  –  tanto  più  sconfitto  quanto  più  urgente  –
prorompe evocando per la specie umana un irrimandabile cambio di rotta.    

Il  capitale  rinnova  permanentemente  l’accumulazione  originaria  e
l’estrazione di plusvalore  colonizzando l’immaginario e imponendo la sua
legge  fin  dentro  i  corpi:  ma  una  febbre  di  rigetto  scuote  tutto  ciò  che
nell’umano eccede la dimensione della macchina, irriducibile alla misura di
un algoritmo.



Dentro questo scenario, nessuno – neppure servendosi in modo strumentale e
distorto della nozione di terrorismo –  potrà mai inchiodare con le spalle al
muro la mia coscienza di quanto profondamente diverse siano le pratiche, le
tensioni e le idee di cui sono accusato da quelle portate avanti nell’ultimo
secolo dalla mafia, con l’appoggio costante di vertici istituzionali operanti in
parlamento, all’interno delle procure, a capo dei servizi segreti, dell’arma dei
carabinieri e della polizia di stato. (Se si guarda alla strage di Portella della
Ginestra e agli attentati del 1992, se si pensa ai morti lasciati sul selciato dalla
polizia  agli  ordini  di  Scelba  nel  corso  di  scioperi  e  manifestazioni,  o  ai
contadini  e  sindacalisti  stroncati  dalla  lupara  della  mafia  su mandato  dei
latifondisti  per  avere  occupato  le  terre  e  per  aver  osato  alzare  la  testa,  è
possibile ricostruire – dati accertati in sede storica alla mano – una sequenza
impressionante  di  depistaggi  orditi  dall’alto  e  una  sostanziale  fattiva
collaborazione  tra  sicari  esperti  d’armi,  boss  dell’economia  e  vertici
dell’apparato statale) 

Se è la mia condotta complessiva ad essere pericolosa (ma per chi? davvero
chi è stritolato dal caro-vita, o rifletta sulle condizioni in cui lavora e abita,
può  sentirsi  –  se  non  al  culmine  di  una  manipolazione  stregonesca  –
minacciato  dalle  azioni  e  dagli  ideali  degli  anarchici?),  risponderò  su  un
terreno complessivo.

E  vorrei  cominciare  riportando  le  parole  pronunciate  in  corte  d’assise  da
Alfredo  Maria  Bonanno,  nel  corso  di  un’udienza  processuale  tenutasi  nel
1999:  «Ora perché – prima di chiudere lasciatemi dire due cose – mi sono chiesto
perché  gli  anarchici,  perché  il  12  dicembre  la  bomba  a  Piazza  Fontana,  perché
l'assassinio di Pinelli, che significa?

In fondo io non sono tanto stupido da non rendermi conto che gli anarchici nella
realtà sociale italiana e internazionale oggi che cosa costituiscono? Meno che il nulla,
forse più un fantasma che una realtà, un'idea che non è capace di svilupparsi in uno
sviluppo quantitativo, un'utopia – sembrerebbe...

Invece io penso che gli  anarchici  siano molto pericolosi,  signor presidente,  perché
rappresentano a livello di coscienza il  desiderio che ognuno di noi ha di una vita
diversa,  di  una vita libera,  senza la tristezza che quotidianamente ognuno di  noi
sperimenta, una vita più bella – appassionatamente più bella. E per questo non hanno
paura di dire che sono nemici dello Stato: gli anarchici sono nemici dello Stato. Certo,
da soli non possono avere quella pericolosità che la scelta di tanto nemico meriterebbe,
però ci sono degli alleati incredibilmente potenti degli anarchici, e si nascondono fra



la gente, fra la gente comune, fra la gente che ha bisogno di trasformare la propria
vita, la propria situazione. E basta un piccolo cenno, una piccola cosa imprevedibile
che potrebbe succedere...

Non sono i partiti, non sono le grandi ideologie repressive, non sono i grandi progetti
di conquista del potere che significano per la gente qualcosa nel momento in cui si
gioca la propria vita. Ecco gli anarchici, in quel contesto, significano qualcosa. [...] 

non occorre leggere i libri scritti dagli anarchici, non occorre sapere cosa vuol dire la
differenza fra nucleo di base o gruppo di affinità – queste sono faccende da specialisti..
[...]

è questo che fa paura, il fatto che l'anarchico potrebbe essere il compagno di strada di
milioni di persone, che un certo momento al di là delle barriere ideologiche e della
stessa situazione di classe – per quello che oggi può significare ancora 'sta parola –
potrebbero scendere in piazza... e allora sì che lo Stato potrebbe avere paura.»  

Tornando a me, per quante ambasce mi dia il pensiero dell’impatto pratico di
un simile provvedimento sulla mia quotidianità, dall’impossibilità di lasciare
il mio comune di residenza all’obbligo di rientro entro le nove di sera, più
altre piccole e grandi vessazioni che non c’è bisogno di nominare perché mi
preme  di  più  un  altro  ordine  di  considerazioni,  so  di  non  trovarmi
nell’epicentro della violenza repressiva. Mi basta pensare solo per un istante
a chi sta cercando di valicare una frontiera e si sente, perché lo è, braccato
dalle polizie di due paesi; a tutte le detenute e i detenuti; a chi ad una pena
già  schifosa  ed  afflittiva  si  vede  aggiungere  il  supplemento  di  condizioni
detentive che implicano una quotidiana ulteriore tortura fisica e psicologica.
Per questo motivo sia la mia intelligenza che il mio istinto mi suggeriscono di
attraversare ciò che mi sta capitando con lo sguardo rivolto non tanto alla
spada di Damocle che pende sulla mia testa quanto al paesaggio sociale in cui
questo avviene e alle valutazioni complessive che è possibile trarne. I valori
occidentali  sono evidentemente compatibilissimi con provvedimenti  rivolti
alla penalizzazione delle idee e giustificati dall'intento di prevenire il rischio
che quelle idee diventino reati.  Ma se  si  pensa che questo riguardi  poche
isolate teste calde, si rischia di non apprendere le dure lezioni degli ultimi
anni. Se l’accusa rivolta ad anarchici e antagonisti è di «impedire all’autorità
di svolgere le proprie funzioni», che cosa si dirà di qualsiasi lotta che non sia
puramente testimoniale? Se gli abitanti di Piombino, o della valle del Mela, si
mobiliteranno contro  ri-gassificatori  ed inceneritori  provando a  impedirne
davvero  la  realizzazione,  potrebbero  incorrere  anche  loro  in  sanzioni  del



genere.  Per  questo  scrivo,  sentendo  l’esigenza  di  condividere  le  mie
riflessioni. Forse serve solo a non arrendersi alla corrente: ma non è poco.  

Scorro  i  fogli  che  ricostruiscono  dal  punto  di  vista  delle  autorità  la  mia
biografia, e mi viene da chiedermi a quali corsi vengano sottoposti gli ufficiali
dell’arma per disimparare a scrivere e a leggere in questo modo. «La di lui
fidanzata» mi ha ricordato che la  sorveglianza  speciale  è  nelle  sue ultime
riformulazioni  una  misura  figlia  di  provvedimenti  molto  simili  adottati
contro  «oziosi,  vagabondi»  e  sovversivi  sia  dal  governo  Crispi  che  dal
governo Mussolini – facendomi respirare l’atmosfera e la prosa di un verbale
redatto verso la fine del diciannovesimo secolo;  un intero testo di Giorgio
Cesarano  scambiato  –  distorcendone  per  intero  il  senso  –  per  un  mio
personale  invito  a  dare  avvio  alla  «lotta  armata»  contro  «il  c.d.  potere
negativo»  rivela  in  un  colpo  solo  i  limiti  ermeneutici  di  chi  deve  far
corrispondere il materiale riscontrato con la tesi precostituita. Per il resto, gli
elementi a mio carico sono un saluto al carcere di Siracusa e la disponibilità
espressa per telefono ad ospitare a casa mia un compagno che sarebbe venuto
a Messina per un colloquio con Anna, in quel momento detenuta a Gazzi.
Nonché un generico collegamento con individui e realtà collettive presenti sia
in Sicilia che nel resto d’Italia. Per il resto, si tratta per l’appunto di attingere
al serbatoio dei procedimenti giudiziari passati e pendenti. È la somma che fa
il totale. Vediamo dunque di che si tratta.

 Nel  2009  «veniva  denunciato  per  resistenza  a  pubblico  ufficiale  e  per
invasione di terreni o edifici, per fatti risalenti» all’anno precedente «in cui lo
stesso,  in  concorso  con  altri,  a  conclusione  di  un  corteo  studentesco  di
protesta, occupava parte del locale ateneo, forzando il cordone formato dalle
forze  dell’ordine».  Quel  giorno  ho  fatto  esperienza  di  ciò  che  da  tempo,
confusamente, sentivo: e cioè che ribellarsi è possibile ed è giusto, nonostante
tutto ciò che ci si erge innanzi per scoraggiarci dal tentare. (Che si tratti di un
cordone, per quanto in quel caso veramente esiguo e privo dei mezzi della
Celere, o di una denuncia – per quanto in quel caso priva di conseguenze
penali.) Non baratterei l’intensità di quella scoperta se in cambio mi venisse
offerta una fedina penale immacolata. Nel 2010, «veniva denunciato in stato
di  libertà dalla Digos di Messina per interruzione  di  un ufficio o servizio
pubblico o di un servizio di pubblica necessità, blocco ferroviario, per fatti
risalenti al 12.09.2010, in cui lo stesso, in concorso con altri, nel corso della
manifestazione dei precari della scuola poneva in essere un blocco, di alcune
ore,  della  circolazione  ferroviaria  all’interno  della  locale  stazione  centrale



delle  ff.ss».  Quel  giorno,  secondo  cgil,  cisl  e  uil  le  docenti  e  i  docenti
provenienti  da  mezza  Sicilia  avrebbero  dovuto  «rappresentare  la  crisi»
restando confinati a Piazza Cairoli ad ascoltare gli interventi dei sindacalisti.
Ed invece..

Nel  2011,  «veniva  segnalato  da  personale  della  locale  Compagnia  della
Guardia di Finanza, quale assuntore di sostanze stupefacenti»; perché sì,  è
capitato, capita e capiterà che io fumi marijuana o assuma sostanze enteogene
e psichedeliche. E non sarà la paura del recupero da parte del riformismo
istituzionale (peraltro sempre meno probabile intorno a questi temi, almeno
in Italia) a farmi seppellire la bussola dell’antiproibizionismo. «Uccide di più
lo  stigma che  le  sostanze».  Io  su  questo  terreno  erigo  le  mie  barricate  di
consapevolezza, fragili ed esposte alle intemperie come tutto ciò che è vivo,
eppure ben salde – radicate e ravvivate nel contatto con la mia intimità più
profonda. Ma quanti danni atroci ha fatto e continua a fare ogni giorno, sulla
carne  viva  del  dolore  e  dell’inquietudine  regnanti  lì  dove il  capitale  si  fa
dominio totale, la legislazione che dalla Craxi-Jervolino alla Fini-Giovanardi
ha  dichiarato  guerra  ai  “drogati”?  Una  persona  su  quattro  utilizza
psicofarmaci  –  moltissime  volutamente;  altre  –  riottose  alla  visione  del
mondo dominante nei reparti psichiatrici (e fuori di essi: nella società che li
produce)  –  su  forzatura  medico-poliziesca.  Semplicemente,  è  lo  Stato  a
decidere quali sostanze possano, o addirittura debbano, essere assunte e quali
no. Ed io non voglio adeguarmi a questo andazzo. Legislatori ed esecutori
hanno il coltello dalla parte del manico: ma mi ferirei mortalmente da solo, se
per  non  risultare  una  “persona  pericolosa”  relegassi  queste  mie  idee,  che
piuttosto vorrei gridare dappertutto, da tutti i tetti, nella clandestinità.  

Nel  2012,  sono  stato  denunciato  per  una  manifestazione  non  autorizzata
culminata in un breve blocco della circolazione ferroviaria, nel giorno in cui
dalla val Susa era arrivato l’appello a «bloccare tutto, dappertutto». 

Nel 2013, sono stato denunciato per l’occupazione del teatro in fiera. Nessuna
distanza  intercorrente  tra  il  me  di  adesso  e  il  me  di  allora  potrebbe  mai
indurmi un minimo di pentimento intorno a quell’azione. Da cui sono seguiti
giorni, e poi mesi e anni, che hanno rivoluzionato la mia esistenza.  Fino a
farmi scorgere nell’etica anarchica (che non incarno affatto ma verso cui mi
protendo con tutta la mia passione e con tutti i suoi inciampi) la prosecuzione
quotidiana di quei bagliori che in modo intermittente avevano illuminato le
situazioni  e  i  contesti  di  lotta vissuti  fino a quel  momento.  Il  rifiuto della



delega,  l’opposizione  con  ogni  mezzo  necessario  a  chi  spadroneggia  nel
regno  degli  eserciti  e  delle  merci,  l’appello  con  i  gesti  e  le  parole  alla
«solidarietà  cosciente  e  voluta»  piuttosto  che  alla  presa  del  potere  per
modificare i rapporti sociali, sono state per me un’esortazione costante, uno
sprone a non cercare scorciatoie e neppure strade comode.  Ne sono venute
altre denunce, una sfilza delle quali tra il 2013 e il 2016 a Niscemi per aver
invaso la base Nato in cui è stato impiantato il Muos, per aver danneggiato le
recinzioni di filo spinato, per violenza e resistenza a pubblico ufficiale, per
aver ritardato di qualche ora l’arresto di una persona nei pressi del presidio.
Anche sul corteo al Brennero, sulla ‘radunata sediziosa’ contro un banchetto
di  casapound,  sull’interruzione della messa nella  cattedrale il  giorno della
domenica delle palme mentre nell’indifferenza generalizzata il governo turco
bombardava la città curda di Afrin: non ho autocritiche da fare che intacchino
la  sostanza  di  ciò  che  sentivo  mentre  mi  trovavo  in  quei  contesti.
Innanzitutto, che volevo fortemente trovarmi lì. Un mondo nel quale non si
può che obbedire alla logica della sopraffazione, e soccombere a tutto ciò che
questo  comporta,  è  per  me inabitabile.  Un mondo nel  quale  uno  sparuto
gruppo di persone, alcune conoscendosi solo da qualche giorno, attraversa in
piena  zona  rossa  la  Sicilia  per  andare  a  fare  un  rumoroso  saluto  a  un
compagno in carcere nel giorno del suo compleanno, lo è un po’ meno. Se la
posta  in  gioco  è  la  criminalizzazione  della  solidarietà,  non  cercherò  di
schivarla stando schivo: si tratta invece di difenderla con tutto me stesso. Il
tempo è ora. Ed è il tempo di dire forte e chiaro ciò che non si può più tacere.
Nel  paese  della  strage  di  Piazza  Fontana  (indagini  depistate  dal  generale
Maletti e dal capitano Labruna), di piazza della Loggia (uno dei cui esecutori
si  è  scoperto  dopo quarantanni  essere  un informatore  dei  servizi  segreti),
della  stazione  di  Bologna  (indagini  depistate  dal  generale  Musumeci,  dal
colonnello  dei  carabinieri  Belmonte  e  dall’agente  segreto  Pazienza  –  per
tacere del ruolo svolto dal maestro venerabile della P2, Licio Gelli); nel paese
degli attentati di Capaci e Via D’Amelio (basterà nominare l’agenda rossa di
Borsellino,  l’ordigno all’Addaura contro Falcone,  la fabbricazione del  falso
pentito Scarantino e le conseguenti condanne al 41 bis di persone che solo
dopo 18 anni di torture quotidiane sono state riconosciute del tutto estranee
ai fatti per vedere arrossire chi in vita sua si è sempre schierato dalla parte dei
sepolcri  imbiancati  e  dei  colletti  bianchi?);  nel  paese in cui  mafia,  fascisti,
massoneria  e  servizi  segreti  hanno  agito  in  combutta  per  stroncare  ogni
istanza di rivoluzionamento dei rapporti sociali e per “difendere la società”
istituita:  in  questo  paese  in  cui  la  rimozione  di  ciò  che  è  accaduto  si



accompagna  all’occultamento  e  alla  distorsione  di  ciò  che  continua  a
succedere,  ci  sono  in  questo  momento  una  compagna  e  due  compagni
anarchici (Anna Beniamino, Alfredo Cospito e Juan) condannati all’ergastolo
o a  28 anni  per  il  reato di  tentata strage.  Nonostante  gli  ordigni  collocati
davanti  a  una  sede  della  lega  nord  e  davanti  alla  scuola  Allievi  dei
Carabinieri  non abbiano determinato né morti  né feriti.  Alfredo Cospito è
sottoposto al  41 bis,  ed ha per questo iniziato uno sciopero della fame «a
oltranza».  Sciopero  a  cui  si  è  unito  anche  Juan.  Di  fronte  a  questa
consapevolezza, ognuno tragga le sue conclusioni. 

«Chiunque si sente nel quotidiano come in un deserto, è a un passo soltanto
dal cuore di tutti, poiché è ad un passo soltanto dal proprio cuore. Non si
tratta di arrestarsi, non si tratta di sedersi a piangere, di costruirsi un’oasi. Si
tratta,  al  contrario,  di  accennare  con  tutta  la  forza  rimasta  quel  passo  di
avvicinamento,  quell’abbraccio  d’amore  e  di  lotta,  che  tanto  più  sembra
assurdo quanto più il quotidiano appare deserto. È in questo movimento che
ognuno  potrà,  nel  perdurare  del  desiderio  resistente  all’annientamento
oggettuale,  scoprire  in sé  la  presenza di  quel  programma storico  che è  la
passione, e sentirsi pronto».

Io non mi sento pronto affatto, ma qualche minimo appiglio ce l’ho e me lo
tengo  stretto:  il  mio  abbraccio  d’amore  e  di  lotta,  la  mia  più  profonda
solidarietà, vanno a Juan Alfredo e Anna.

Ciò che mi annienterebbe, più della convalida di voi giudici alla richiesta del
questore, sarebbe la collusione – in nome di una possibilità di quiete – con
questo ordine delle cose.

Tutti i miei momenti di felicità più piena sono sgorgati da quelle volte nelle
quali, in mezzo a mille viltà quotidiane, ho trovato nel contatto con la mia
dimensione più profonda lo slancio e il coraggio della rivolta: e il più grave
delitto  che  potrei  commettere  contro  la  mia  sensibilità  sarebbe  quello  di
acconsentire al prosciugamento di quella fonte. 


