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INTRODUZIONE

Da qualche tempo si sta diffondendo all’interno del cosiddetto
movimento un rinnovato interesse per tutto cio che riguarda il car-
cere e le condizioni di vita al suo interno, con un fiorire di bollet-
tini, siti web, comitati, azioni e iniziative di lotta. Al di la dei mo-
tivi piu contingenti (inchieste giudiziarie e arresti) e politici (spes-
so, in mancanza di una progettualita grazie alla quale sperimenta-
re intese e trovare complici, rimane solo la sventura della deten-
zione ad accomunare i compagni, azzerandone pero le differenze),
la ragione principale per cui la critica anticarceraria sta destando
una cosi sentita attenzione e molto semplice, quasi una banalita: e
sempre piu facile per chiunque essere rinchiuso fra le mura di una
prigione. E cio non solo a seguito di una risposta repressiva genera-
lizzata che lo Stato puo dare alla radicalizzazione e all’incremento
delle lotte sociali, essendo il risultato dello stesso progresso socia-
le, economico e tecnologico a manifestarsi sotto questo inquietan-
te paradosso: tutti possiamo finire in carcere anche perché tutti
viviamo gia in un carcere. Nessuno escluso.

Tutti possiamo finire in carcere. E il trionfo di questa societa del
denaro ad aver deteriorato le condizioni di vita di milioni di perso-
ne, gettandole in una situazione di provvisorieta in attesa solo di
un peggioramento, distruggendo certezze in grado di dare in qual-
che misura un significato all’esistenza su questa terra, sciogliendo
ogni legame sociale che non sia di tipo economico, scatenando di-
sperazione, angoscia e rabbia. Se in passato il gelo di un cuore vuo-
to veniva in parte compensato dal torpore di una pancia piena, 0g-
gi una simile illusione e diventata improponibile. Non sembra dav-
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vero un caso se, a fronte della crescente miseria affettiva e mate-
riale che ha isolato l’individuo nell’angolo in cui si é visto confina-
re dal processo di riproduzione sociale, é andata contemporanea-
mente aumentando la richiesta di partecipare alla sola comunita
esistente, quella del capitale, nell’unica maniera da esso concepi-
bile: attraverso il consumo di merci. La sirena della pubblicita non
dorme mai e invita tutti a consumare, di piu, sempre di piu. E si
puod ben immaginare cosa accade quando chi non é piu niente e non
possiede niente viene spronato ininterrottamente ad avere al fine
di apparire: si allungano le mani, si calpestano i piedi, non si guar-
da piu in faccia a nessuno.

Come se non bastasse, [’ambizione istituzionale di prevenire
ogni possibile via di fuga da un mondo che ci viene spacciato come
“il migliore possibile”, ha portato alla criminalizzazione di qualsia-
si comportamento che non sia di cieca accettazione e difesa dell’or-
dine sociale (con tutte le sue regole, leggi e morali). Nella sua pre-
sunzione di regolare e codificare ogni impulso e ogni passione uma-
na a salvaguardia della pace dei mercati e delle strade, la legge ha
allargato notevolmente il campo dell’illegalita creando numerosi
nuovi reati, quindi nuovi criminali, quindi nuovi futuri detenuti;
cosa che ha provocato [’esigenza di un maggior numero di poliziot-
ti, un maggior numero di magistrati, un maggior numero di prigioni,
in un infame circolo vizioso che si alimenta da sé. Il risultato di tut-
to cio é che oggi basta respirare non a comando per correre il ri-
schio di ritrovarsi chiusi fra quattro mura.

Tutti viviamo gia in un carcere. Nel corso di questi ultimi anni,
piu la struttura fisica della prigione e stata spostata lontano dai
nostri occhi — in quelle periferie dove la sua lugubre presenza non
viene ad oscurare le sgargianti vetrine del centro cittadino, adat-
tandosi perfettamente allo squallore di quei luoghi — e piu la sua
ombra ha iniziato a gravare sopra tutti noi senza abbandonarci un
istante. Il merito, se cosi si puo dire, va all’introduzione delle nuo-
ve tecnologie che hanno permesso un inimmaginabile balzo in avan-
ti nell’ambito del controllo sociale. Come per ogni altra innovazio-
ne tecnologica, anche le tecniche di sorveglianza sperimentate in
carcere per tenere a bada i detenuti piu riottosi hanno trovato una



loro applicazione civile. Dopo tutto, la sicurezza dentro le galere
comincia con la sicurezza all’esterno delle mura. Il che spiega il nu-
mero impressionante di telecamere onnipresenti agli angoli delle
nostre citta (e fin dentro autobus e treni), i percorsi obbligati cui
siamo costretti per i nostri spostamenti, i rilevatori magnetici che
ci ispezionano all’uscita di molti negozi, i codici di riconoscimento
che sostituiscono la nostra individualita, gli innumerevoli divieti
che bisogna rispettare nonché la variegata folla di guardiani prepo-
sti a salvaguardia di questo mondo: insomma, tutto cio che infesta
le nostre esistenze. Ben presto, grazie ai nuovi tesserini di identita,
non dovremo nemmeno piu essere arrestati per fornire le nostre
impronte digitali. Essendo tutti potenziali criminali, veniamo gia
trattati come tali. Passo dopo passo, e l’intera societa ad essere
diventata una enorme prigione a cielo aperto da cui é impossibile
evadere. Tutto cio — oltre a realizzare il peggior incubo totalitario,
quello che non ha nemmeno bisogno di mandare carri armati o pat-
tuglie di soldati per le strade perché li ha in parte sostituiti con
minuscole e meno appariscenti protesi tecnologiche — offusca le
differenze esistenti fra chi si trova al di qua e chi si trova al di la
delle sbarre. A tal punto da rendere la stessa nozione di liberta so-
lo una nebulosa sfumatura e invece precisa, scientifica, concreta,
ma soprattutto normale, la sottomissione alla coercizione.

Come contributo alla lotta contro la societa carceraria, abbia-
mo deciso di pubblicare questa raccolta di testi diffusi in Francia
dal gruppo Os Cangaceiros. Un’attivita importante la loro — che ha
coperto all’incirca il periodo che va dal 1984 ai primi anni ‘90 —,
perché e stata capace di non limitarsi ad esprimere solo una critica
teorica dell’esistente, ma di alimentare e propagare anche una cri-
tica pratica conseguente.

Autore di una omonima rivista di cui sono usciti solo tre numeri
(ricchi di analisi e documentazioni sulla violenza delle periferie
francesi, sugli scioperi scatenati per contrastare la ristrutturazio-
ne industriale allora in corso, ma anche sulle sommosse avvenute
in altri paesi come la Spagna, la Gran Bretagna o il Sud Africa), di
volantini e manifesti che si distinsero per le inusuali prese di posi-
zione (ricordiamo quello in difesa degli hooligan, dopo la tragedia



dell’Heysel avvenuta nel 1985), di due libri (un’ampia antologia di
scritti sul millenarismo e un diario sulla malattia mortale che ave-
va colpito una di loro, apparso anche in Italia per le edizioni 415) e
di un dossier sulle nuove carceri in via di costruzione sul suolo fran-
cese, il gruppo Os Cangaceiros — dal nome dei fuorilegge brasiliani
che alla fine del XIX secolo rapinavano i ricchi proprietari ridicoliz-
zando la polizia — é nato e si e sviluppato in quell’ambito che, per
cosi dire, partendo dalla delinquenza sociale sfocia direttamente
nell’azione rivoluzionaria (ricordiamo che la Francia e la terra dei
vari Mandrin, Lacenaire, Mesrine...).

Dopo aver osservato che «La delinquenza agli inizi degli anni
‘70 esprimeva, ..., un desiderio di liberta, una svolta selvaggia, un
gioco di bande» e come questa «liberta criminale» sia terminata
nei primissimi anni ‘80 per effetto della durissima repressione po-
liziesca e del ricatto imposto dal «regno della necessita», a Os Can-
gaceiros non é rimasto che prendere atto della «fine di un’epoca»
di spensieratezza e prepararsi all’avvento di un’epoca di dispera-
zione segnata dal ritorno da parte della “classe pericolosa” alla
rabbia piu incontrollata: «Non facciamo altro che parlare della vio-
lenza: e il nostro elemento, e possiamo anche dire il nostro destino
quotidiano. La violenza é prima di tutto quella delle condizioni che
ci vengono imposte, quella della polizia che le difende e, piu rara-
mente purtroppo, quella che noi le gettiamo in faccia». Piu affos-
satori del vecchio mondo che edificatori di quello nuovo, piu vicini
ai poveri e alle loro esplosioni di violenza che ad una classe lavora-
trice cui viene ideologicamente assegnata una missione storica sal-
vifica, Os Cangaceiros si sono sforzati di dare voce e ragioni al ri-
fiuto di tutte le condizioni di esistenza, anche quando questo rifiu-
to poteva assumere forme particolarmente feroci, con una consa-
pevolezza che non poteva di certo provenire da una militanza poli-
tica, verso cui hanno sempre ostentato il massimo disprezzo, ma
piuttosto da una vera e propria dimensione di vita extra-legale ri-
vendicata con orgoglio.

Banditi sociali, insomma, alcuni dei quali pregiudicati per reati
di tipo comune, tutti a perenne rischio di venire ospitati nelle pa-
trie galere. Con una simile premessa, inutile aggiungere che le pri-



gioni trovarono in Os Cangaceiros dei nemici dichiarati e i detenuti
dei complici solidali. L’occasione per dimostrarlo venne loro forni-
ta dalle rivolte scoppiate nel maggio del 1985 all’interno di alcune
carceri francesi. Un mese dopo, in giugno, Os Cangaceiros rivendi-
cavano il sabotaggio di alcune installazioni della Societa Nazionale
delle Ferrovie Francesi a Chatelet-en-Brie, [’incendio con coperto-
ni e paglia delle rotaie della linea ferroviaria Nantes-Parigi, il bloc-
co del treno Parigi-Bruxelles le cui carrozze furono ricoperte di
scritte a favore delle lotte dei detenuti. Come spesso accade in
questi casi, grazie anche alla semplicita dei mezzi usati, [’idea si
fece strada e comincio a dilagare in tutto il paese. Nel giro di po-
chissime settimane le ferrovie diventarono il principale bersaglio
delle azioni di solidarieta con i detenuti — furono prese di mira an-
che le tipografie dove venivano stampati alcuni giornali, la metro-
politana, le vetture di alcuni funzionari statali, una ditta che sfrut-
tava il lavoro penitenziario, le automobili del Tour de France... —
molte delle quali rimasero anonime o vennero rivendicate da altri
gruppi (come il Gruppo di Appoggio ai Ribelli Imprigionati, gli Amici
dei carcerati rivoltosi, gli Hooligans della ferrovia, il Comitato di so-
stegno ai carcerati, Los bandoleros...).

La stampa nazionale, in preda al panico, corse ai ripari evocan-
do lo spettro del terrorismo e denunciando il misterioso gruppo che
sarebbe stato dietro tutte queste azioni. Da parte loro, Os Canga-
ceiros rifiutarono con sdegno ogni loro legame con un “terrorismo”
(termine che utilizzeranno con disinvoltura per indicare la violenza
dei vari gruppi politici armati, cosa tanto piu strana se si considera
che si professavano nemici della lingua dello Stato) in cui non ve-
devano altro che il proseguimento della politica con altri mezzi,
una tipica espressione dell’impotenza gauchiste.

Di ben altra natura era invece la loro violenza giacché, come
essi stessi spiegavano, «I nostri strumenti d’azione sono quelli che
utilizza qualsiasi proletario: sabotaggio e vandalismo. Non faccia-
mo azioni simboliche; creiamo disordine, come sanno fare corren-
temente gli operai in lotta, che bloccano strade e ferrovie, sabota-
no materiali, ripetitori della televisione, ecc...». Nulla a che vede-
re con il lottarmatismo tanto caro ai militanti delle varie organiz-
zazioni combattenti.



Quattro anni dopo, nel 1989, Os Cangaceiros fecero un ulteriore
passo in avanti nella loro battaglia contro ’istituzione carceraria.
Dalla solidarieta attiva nei confronti delle lotte dei detenuti pas-
sarono all’azione diretta contro la costruzione di nuove prigioni.
Questa volta [’opportunita venne loro fornita dal cosiddetto “Pro-
gramma dei 13.000”, un ambizioso progetto varato dal governo per
riorganizzare completamente il sistema penitenziario francese. Un
progetto che prevedeva la chiusura degli istituti piu vetusti e ina-
deguati, la ristrutturazione degli altri e la costruzione di nuove e
pitt moderne prigioni. Il tutto all’insegna della sicurezza assoluta
da ottenere grazie all’impiego massiccio delle nuove tecnologie, in
grado di controllare costantemente il prigioniero in ogni suo movi-
mento in maniera discreta e asettica. L’obiettivo dichiarato era di
creare 13.000 nuovi “posti” per i detenuti (da cui il nome del pro-
gramma) per alleggerire il sovraffollamento, quello reale era di
dare un giro di vite all’interno delle carceri e di assecondare la ma-
nia giustizialista che stava dilagando in vasti settori della societa.

Os Cangaceiros raccolsero la sfida lanciata dal governo francese
e a partire dal mese di aprile del 1989 diedero il via ad una lunga
campagna di sabotaggi nei cantieri delle carceri in costruzione, ac-
compagnata dai furti delle planimetrie degli edifici ai danni dei
Comuni e dalla devastazione degli uffici delle ditte di lavori pub-
blici che ne avevano ottenuto [’appalto. Fra le numerose azioni
sparse sull’intero territorio nazionale — che, nonostante in questo
caso fossero state censurate dalla stampa nazionale, riuscirono ad
ispirare altri amanti della liberta — vogliamo ricordare la lezione
impartita nella pubblica via all’architetto Christian Demonchy, re-
sponsabile della costruzione di diverse prigioni. Dopo oltre un anno
di sabotaggi, Os Cangaceiros si procurarono diecimila indirizzi di
abitanti nei pressi delle future carceri, a cui spedirono estratti di
un voluminoso dossier contenente molti dati e informazioni (frutto
delle loro “visite” nei locali delle imprese coinvolte nell’immondo
affare) sugli istituti di pena in via di costruzione.

Nel novembre 1990 esce finalmente il dossier completo Treize
mille belles (Tredicimila evasioni) la cui diffusione scatenera mille
polemiche e ’ira del governo francese, anche in seguito alla pub-
blicazione di diversi stralci da parte di alcuni quotidiani a tiratura
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nazionale. Il dossier contiene tra [’altro un’accurata documenta-
zione tecnica relativa alle numerose carceri in costruzione e in via
di ristrutturazione, con cenni generali, informazioni sui materiali
usati, sugli infissi, sui controlli d’accesso, le porte e le serrature,
sugli impianti elettrici e idraulici, sui sanitari, sulle coperture, sul-
le installazioni esterne e, soprattutto, dettagliate piantine di ogni
edificio e dei suoi particolari.

La polizia, che aveva intensificato gli sforzi per neutralizzare
Os Cangaceiros gia dall’estate del 1987, causando forse per questo
Uinterruzione dell’attivita “pubblica” del gruppo, effettué nume-
rose perquisizioni negli ambienti sovversivi francesi. Pare che il so-
lo possesso di Treize mille belles fosse sufficiente per venire inqui-
siti ed anche i redattori del giornale Mordicus, che avevano osato
pubblicare alcuni stralci del dossier, ebbero le loro noie giudiziarie.
Ad ogni modo non ci risulta che qualcuno sia mai stato processato e
condannato per i fatti attribuiti a Os Cangaceiros, i quali scompa-
riranno nel nulla nei primi anni ‘90.

In questo libretto abbiamo raccolto alcuni dei testi apparsi sul
secondo numero della loro rivista, edito nel novembre del 1985, re-
lativi alla rivolta dei detenuti francesi del maggio 1985 e alle azio-
ni di solidarieta nei loro confronti che si svilupparono nei mesi suc-
cessivi. Abbiamo poi aggiunto altri testi tratti dal loro dossier Trei-
ze mille belles, fra cui la cronologia delle azioni condotte fra il
1989 ed il 1990 contro il “Programma dei 13.000” corredata dalle
lettere di rivendicazione spedite da Os Cangaceiros alle loro “vitti-
me”, l’introduzione al loro dossier e la lettera che ne accompagna-
va la spedizione.

Fuori da ogni intento apologetico, speriamo che la lettura di
questi testi possa fornire spunti di riflessione sulle possibili pro-
spettive antipolitiche e pratiche di una lotta contro l’istituzione
carceraria, che non e possibile concepire separatamente da una lot-
ta contro la societa che la ospita.
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“PrisoNER’s TALKIN” BLUES”

Non é possibile separare il destino riservato ai detenuti
nelle mura dalle condizioni pil in generale riservate di questi
tempi alla massa dei poveri nella societa. E questo cio che ha
dimostrato 'ondata di sommosse del maggio ‘85, portata avan-
ti soprattutto da imputati in attesa di giudizio e sviluppatasi
unicamente nei carceri giudiziari — i penali non si sono mossi,
ma tra i detenuti in attesa di giudizio ce ne sono sicuramente
parecchi che saranno condannati a “lunghe pene” e andranno a
finire laggitu. La maggior parte degli insorti faceva parte di que-
sta categoria di imputati, i quali saranno alla fine condannati
perlomeno a quanto hanno gia scontato prima della sentenza: si
tratta dei “piccoli delinquenti” che abbiamo maggiore occasio-
ne di incontrare all’esterno. La rivolta che rimbomba dentro le
mura € la prosecuzione di una rivolta che rimbomba fuori, nei
quartieri di periferia, e una conseguenza della sua repressione.

Nella Francia del 1985, non sono rimasti che i galeotti ad
avere ancora un cuore e uno spirito ribelli.

Coloro che all’esterno sfuggono ancora al generale annien-
tamento, si riconoscono per forza di cose nella ribellione dei
detenuti: per i suoi contenuti, non possono che attribuirle un
significato universale. Una cosa & certa, ovvero che la rivolta
contro le carceri divampa ormai anche all’esterno.

Questa ondata di rivolta era diretta allo stesso modo contro
la prigione e contro la giustizia. Fino a quel momento, i detenu-
ti attaccavano l'istituzione penitenziaria, ora attaccano anche
l'istituzione giudiziaria. Prima si rivoltavano contro I’esecuzio-
ne della pena, adesso si rivoltano pure contro il giudizio della
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societa. Fino ad allora protestavano contro il modo in cui erano
trattati dentro le mura, oggi protestano anche contro il modo in
cui sono trattati da una societa il cui interesse generale e rap-
presentato dalla giustizia. L’'insubordinazione dei prigionieri
viene considerata dai sostenitori dello Stato tanto pit pericolo-
sa quanto pitt minaccia di far saltare tutto il sistema del diritto,
che costituisce la chiave di volta dell’apparato statale e la valvo-
la di sicurezza della societa borghese. Ecco perché era logico che
la loro rivolta trovasse un’eco fuori.

Il nostro scopo non e esattamente quello di sostenere fuo-
ri le rivendicazioni formulate dentro e che mirerebbero al mi-
glioramento di qualche dettaglio del regime carcerario. Non &
che storciamo il naso di fronte a tali rivendicazioni, perché sap-
piamo come vanno le cose in carcere. Cerchiamo soprattutto di
combattere I'idea stessa della prigionia. Vogliamo arrivare alla
distruzione di queste istituzioni maledette. Possiamo percio in-
coraggiare e raccogliere ogni forma di rivendicazione che con-
tenga quest’unica richiesta vitale: «aria!».

Facendo parte di quelle persone che rischiano la prigione,
ne rifiutiamo totalmente la fatalita.

Per noi, poveri che aspirano alla ricchezza pratica, e diffici-
le trovare le parole per esprimere in modo chiaro la nostra ribel-
lione e le nostre aspirazioni — le parole cioé per comprendersi
l'un I'altro. La strategia del nemico & duplice; fare in modo che i
poveri si distolgano dalle questioni di prima necessita e vadano
a battersi contro i mulini a vento, e in tal modo impedire loro di
incontrarsi e di scoprire tensioni comuni.

La maggior parte delle spiegazioni che e consentito ascolta-
re sulla rivolta dei prigionieri sono false semplicemente perché
parlano il linguaggio dello Stato, il diritto. La funzione di que-
sto chiacchericcio € che i poveri, in questo caso prigionieri, non
riescano pill nemmeno a trovare le parole necessarie per espri-
mere la propria insoddisfazione e la propria ribellione: che non
riescano a dialogare, sapendo solo esprimersi nella lingua dei
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loro padroni. Lo scopo dei sostenitori dello Stato e dei difensori
della societa attuale e che i poveri non sappiano piu parlare, se
non per rivolgersi ai loro padroni. Chiunque parli il linguaggio
del diritto parla allo Stato e soltanto allo Stato, unicamente in
base alla sua ragione. Questa menzogna, che non risale a ieri,
ha lo scopo di civilizzare una volta di piu 'insubordinazione dei
poveri.

Il fatto & che non si puo governare un paese capitalista mo-
derno con la pura forza, mettendo blindati ad ogni angolo della
strada. Lo stesso avviene per il mantenimento dell’ordine nel-
le prigioni. Uno Stato moderno € costretto a garantire tutte le
liberta formali necessarie al buon andamento degli affari. Due
importanti paesi capitalisti, I’Argentina e il Brasile, ’hanno ri-
conosciuto lo scorso anno (anche la borghesia del Sud Africa e
sul punto di accorgersene). Un paese capitalista non puo pro-
sperare facendo fuoco sui poveri non appena si agitano: deve,
per farli partecipare col loro lavoro alla ricchezza della societa,
far loro parlare unicamente il suo linguaggio e riempire le loro
teste con concetti universali e astratti propri della societa bor-
ghese. Bisogna che essi si identifichino con I'interesse generale
della societa, ed é proprio questa I'impresa storica della borghe-
sia: essere riuscita a fare cio.

Per ogni Stato moderno I'imperativo e civilizzare quei sel-
vaggi di poveri, compresi quelli che ha isolato dalla societa nel-
le sue carceri. La battaglia delle idee infuria quindi su questo
fronte. I sostenitori dello Stato sanno che avranno ragione della
rivolta dei detenuti non tanto grazie alla mera forza, cui sono
costretti a ricorrere in un primo tempo coi rischi che comporta,
bensi con lo pseudo-dialogo, con la menzogna. Per questo noi
dobbiamo far diventare questioni sociali le pretese questioni di
diritto, facendo fallire I'operazione attualmente tentata dai pit
moderni sostenitori dello Stato.

Come diceva recentemente un ex-detenuto a proposito de-
gli amministratori penitenziari, «cercano sempre di farti par-
tecipare alla tua punizione: questo e il dialogo, non ce ne sono
altri possibili». Esiste perfino una figura specializzata in ma-
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teria, 'operatore sociale. Cio che viene chiamato «lavoro socia-
le» trova la propria origine nelle pratiche della Chiesa. E nato
storicamente dallo scambio delle elemosine con le penitenze. I
lavoratori sociali sono preti laici che predicano per lo Stato. Tut-
to il pensiero che attualmente domina il sistema giudiziario e
penitenziario va in questo senso. Sognano addirittura di rida-
re lustro alla condizione di secondino, conferendogli la quali-
fica di educatore. Una volta la penitenza inflitta al prigioniero
era senza tante perifrasi, assai dura fisicamente (basta leggere
gli spaventosi racconti fatti dai sopravvissuti al bagno penale);
adesso si pretende che sia innanzitutto morale e anche, per cosi
dire, spirituale, pur conservando le basi del sistema carcerario
e la violenza che comporta (si muore molto nelle prigioni fran-
cesi). Il sistema repressivo si fa carico di un contenuto morale,
si fornisce perfino giustificazioni. Il suo scopo € inoltre quello di
riempire le teste e di impedire che la rivolta, ormai cronica nelle
prigioni, riesca a trovare le proprie parole.

Gli attuali responsabili della repressione cercano di pro-
vocare e di alimentare un infinito pseudo-dialogo sui moltepli-
ci miglioramenti che potrebbero essere introdotti nel regime
di detenzione, il tutto per giustificarlo. E un modo indiretto di
convincere i detenuti della fondatezza della punizione. Lo Sta-
to & convinto di avere piu possibilita di riuscirci combinando lo
pseudo-dialogo con la repressione, la cui sola violenza fisica non
basta pit.

Rifiutando il concetto stesso di pena, i delinquenti impri-
gionati cominciano ad accettare apertamente cio che sono nella
societa. I detenuti sono consapevoli che un codice penale ap-
partiene al suo tempo e allo stato corrispondente alla societa in
vigore; lo stesso accade per la procedura penale.

La coscienza riformista si esprime sempre sotto forma di
giustificazione. Viceversa, il comportamento dei rivoltosi appa-
riva ingiustificabile (come le distruzioni compiute a Fleury il 5
maggio), proprio come l'unica sua ragione dichiarata («aria»),
che non é negoziabile con lo Stato. Quando i detenuti arrivano
a contestare il giudizio di cui sono stati oggetto, il carcere cessa
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d’essere subito come una fatalita ©. Gli educatori di sinistra che
cercano di giustificare i delinquenti, di trovare qualche scusa
per i loro delitti, ci fanno solo sghignazzare. Si e gia costretti
a giustificarsi in qualita di accusati davanti al giudice (del re-
sto, capita che a volersi spiegare troppo si finisca col perdersi,
cosa che accade anche quando si viene fermati dalla polizia). E
magari bisogna pure giustificarsi in quanto detenuti! I rivoltosi
sanno che non hanno motivi confessabili dal punto di vista di
chi li giudica. Di fronte allo Stato, il silenzio & veramente 'arma
dei poveri.

In carcere c’¢ ogni genere di individuo. Ma i detenuti sono
soprattutto delinquenti che la societa ha deciso di isolare. Il ter-
mine delinquenza non deve prestarsi a confusioni. Il suo utiliz-
zo cronico ¢ frutto di un’epoca, per definire un insieme di com-
portamenti che hanno in comune l'effimero sgretolamento dei
freni sociali e il disprezzo della legge, oltre che della proprieta
altrui. Con questo termine, la societa civile identifica il giovane
che il sabato sera va a ballare per azzuffarsi, la casalinga che
ruba al supermercato, il ragazzo che si improvvisa rapinatore,
l'operaio che sottrae materiale alla sua fabbrica, o piu diretta-
mente chi non vede altro mezzo per sopravvivere che rubare:
ovvero tutti quei poveri che a diversi livelli essa non puo piu
integrare completamente. E un’epoca in cui il lavoro e la legge
non sono piu sacri agli occhi di molti poveri.

«Delinquere, 1429, dal latino delinquere, sottrarsi (al pro-
prio dovere), de linquere, tralasciare. Delinquente, XIV dal part.
pres. delinquens. Delinquenza, XX». (Larousse Etymologique)

Se I'individuo ha dei diritti & perché ha dei doveri. Se e ve-
nuto meno a questi, non puod reclamare seriamente l’esercizio
dei propri diritti nella societa e di fronte allo Stato. Salvo che
in vista di un ravvedimento da parte sua, di pagare il proprio
debito (in particolar modo lavorando per pochi soldi durante
lespiazione della propria pena) e di dare prova della propria
volonta di reinserimento (per avere la condizionale o la semi-
liberta, 'individuo e giudicato una seconda volta, questa volta
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in base alla sua effettiva volonta di reinserimento). Se decide
di lavorare per reinserirsi, puo sperare di essere dispensato da
una parte della disgrazia che colpisce il detenuto, conservando
qualche diritto effettivo. Lo Stato ha capito molto in fretta, fin
dai primi tumulti del ‘71 e del ‘74, che non bisognava isolare del
tutto dalla societa civile I'individuo imprigionato. All’occorren-
za, costringe il condannato a guadagnare il diritto di rientrarvi
nuovamente. Questa non é la cosa meno ignobile!

Ad ogni modo, la societa civile ha gia le sue entrate nel-
le carceri: i detenuti spesso lavorano. Ma vi entra in base alle
particolari modalita riservate a individui socialmente indegni.
Siccome i detenuti sono al di fuori dei meccanismi di integra-
zione alla societa, il tasso di sfruttamento del loro lavoro puo
permettersi di essere particolarmente elevato, e il loro salario
particolarmente ridotto.

Ogni genere di persona pretende di interessarsi all'insu-
bordinazione dei detenuti. Molti, i riformisti, reclamano che la
societa riconosca ai prigionieri ’esercizio dei diritti. Ma cosa
sono questi diritti? I diritti della difesa? Ma non si applicano
che all’oggetto da giudicare, non all’esecuzione della sentenza:
la prigione € un universo chiuso in cui non puo esserci posto per
il «dibattito contraddittorio». I diritti dell'uomo e del cittadino?

I diritti dell'uomo sono le prerogative e le garanzie rico-
nosciute all'individuo atomizzato della societa borghese, in cui
c’e posto soltanto per due generi di individui: quelli che guada-
gnano denaro e quelli che lavorano. Come potremmo, noi che
non arricchiamo la societa bensi le costiamo denaro, pensare di
beneficiare di queste prerogative e garanzie? In virtu di quale
attivita sociale di cui potremmo onorarci?

I diritti del cittadino? Il cittadino e I'individuo politico, cioe
un individuo astratto. Il detenuto non e un cittadino.

Da un lato c’e il membro effettivo della societa civile, bor-
ghese, l'individuo isolato e limitato che questa considera l'es-
senza stessa dell'uomo, e dall’altro ¢’¢ la persona morale, il cit-
tadino. E importante distinguere, metodologicamente, tra la
persona morale ('imputato, il condannato) e 'individuo reale,
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che & detenuto. Qui, il membro della societa & I'individuo che
€ venuto meno ai propri doveri verso le regole che essa si é de-
mocraticamente fissata; la persona morale & 'imputato, cui si
fa 'onore di riconoscere un diritto alla difesa. L’accusato & un
cittadino.

In quanto giudicato e condannato, non gli resta che subire
la sua sorte, in prigione. Non puo allora avvalersi di alcun di-
ritto, poiché non contribuisce alla ricchezza della societa con un
lavoro (se non con quello che gli tocca compiere, costretto dalla
miseria e dal regolamento). Lo Stato e logico quando rifiuta di
ammettere 'eventualita di sindacati dei prigionieri. Non offre
che una strada al detenuto: percorrere la sua via crucis, sop-
portare, accettare la sua pena, la sofferenza e 'umiliazione, in
silenzio — ed emendarsi completamente col lavoro carcerario.
Laiche in teoria, religiose in pratica, la giustizia e l'istituzione
penitenziaria sono fatte ad immagine e somiglianza della classe
borghese. Il reinserimento & dato da quella via crucis da percor-
rere silenziosamente, nel corso della quale il detenuto non deve
aver niente da dire, né alzare la voce, né lamentarsi, ancor me-
no protestare. Questo ideale cristiano & ancora interiorizzato da
molte persone in carcere.

La cosa peggiore che si deve subire in galera e proprio que-
sto sentimento di completa dipendenza dalle regole, dirette evi-
dentemente a domare I'individuo. La prigione ha una sembian-
za di «ri-educazione», al tempo stesso scuola e caserma (molto
evidente ad esempio in Inghilterra, e ancor piu nei campi triste-
mente famosi di alcuni paesi stalinisti). L’arbitrio dei secondini
non & che una espressione dell’autorita del regolamento. In tal
senso lo Stato tenta di recuperare totalmente alcuni individui
su cui, a un certo punto, il controllo della societa civile non & ser-
vito a sufficienza: percio ha bisogno di imporre loro delle regole
con la forza. In questo la prigione evoca la caserma, dove si fini-
sce di piegare l'individuo alle regole primarie della societa, ob-
bedienza e disciplina. La condizione di soldato e quella di dete-
nuto hanno questo in comune: si tratta di individui il cui destino
dipende interamente dallo Stato. Al punto di dover subire senza
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lamentarsi i soprusi della gerarchia. Malgrado tutti i vantaggi
e le concessioni che ’Amministrazione Penitenziaria potrebbe
concedere — ed é risaputo che e piuttosto avara in materia — ci
sara sempre questa ribellione spontanea del detenuto di fronte
al regolamento.

Quanto all'imputato in attesa di giudizio, non & ancora sta-
to oggetto del giudizio morale: viene tenuto a piena e completa
disposizione dello Stato, in un luogo sicuro. Non si ripetera mai
abbastanza fino a che punto la condizione di imputato in atte-
sa di giudizio sia simile a quella di ostaggio. D’altronde si puo
rimarcare che I'Inghilterra, che faceva sbavare i riformisti fran-
cesi con il suo «<habeas corpus», ha introdotto la detenzione prov-
visoria nella sua procedura penale nel 1980, vale a dire quando
la guerra sociale aveva fatto qualche passo in avanti.

Si puo notare di sfuggita che la prigione, checché pretenda-
no gli umanitari di sinistra, restera sempre un luogo di assoluta
indegnita, come provano le recenti disposizioni ministeriali che
mirano ad evitarla al piccolo delinquente, a colui che non si e
completamente escluso dalla societa, avendo per ora commesso
reati di scarsa rilevanza ed essendo capace di reintegrarsi nel
sistema sociale grazie al proprio lavoro. Spetta comunque a lui
darne prova, realizzando X ore di un lavoro «di interesse gene-
rale».

Lo Stato potra sempre accordare qualche miglioramento di
dettaglio nella vita quotidiana del detenuto, ma non potra mai
accordargli la minima dignita. La disciplina carceraria avra
sempre l'ultima parola. La richiesta di accordare al detenuto
gli stessi diritti dell'imputato (come quello di farsi assistere dal
proprio avvocato davanti al tribunale interno del carcere) non
ha alcuna possibilita di essere accolta, in quanto il detenuto non
€ una persona morale come lo ¢ I'imputato. Il detenuto & un in-
dividuo reale, indegno della societa.

I riformisti pretendono che venga accordata al detenuto la
dignita sociale, in altri termini i diritti dell'uomo. Ma in cosa

consiste questa dignita? E quella che la democrazia borghese
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riconosce al lavoratore. Certo, i detenuti sono talvolta lavora-
tori, e pagati malissimo. E PAmministrazione Penitenziaria a
incaricarsi di vendere la loro forza lavoro a diversi imprenditori
e a guadagnarci denaro: dopo tutto il detenuto & a suo carico, e
costa caro. Se si concedesse al detenuto un salario normale, al-
lora la maggior parte di questo gli sarebbe trattenuta per le sue
spese di mantenimento, prelevate dal’Amministrazione Peni-
tenziaria per le spese giudiziarie, per le multe e per 'indennizzo
che dovrebbe inoltre dare alle vittime dei suoi delitti!

In quale misura i poveri hanno qualche diritto, civile e poli-
tico, nella societa civile? Nella misura dell’obbligo. La societa ci-
vile definisce il complesso del «sistema dei bisogni e dei lavori».
I poveri vi partecipano solo perché fanno guadagnare soldi ad
altri, a cui sono costretti a concedere, per forza di cose, lo sfrut-
tamento del proprio lavoro. Il vero bisogno che il sistema sociale
produce e riproduce per tutti e il bisogno di denaro. I poveri lo
vivono esclusivamente sotto forma di mancanza, in seguito di
necessita. Solo i borghesi hanno un rapporto positivo con que-
sta essenza della societa. Quello dei poveri e il lavoro. Certo,
la democrazia borghese proclama che ciascuno é libero di gua-
dagnare, riconoscendo a chiunque il diritto di fare affari. Ogni
individuo puo quindi farsi strada nel mondo, ma esiste un solo
mondo, quello degli affari. E la moderna societa borghese, quel-
la che vediamo in Europa, negli USA, o in Giappone permette a
molti poveri di illudersi di guadagnare. La costrizione che viene
esercitata sul lavoratore salariato e la necessita che definisce
tutti i suoi bisogni entro lo stesso limite vengono cosi trasfigu-
rate nel linguaggio della societa. Il regno piu selvaggio della
necessita viene trasformato magicamente nel suo contrario, ed
€ cosi che esistono lavoratori motivati, consumatori soddisfatti
o rimborsati, elettori responsabili e anche galeotti che pagano il
loro debito alla societa...

La necessita del denaro regna attraverso una moltitudine
di rapporti giuridici che si perpetuano evidentemente attraver-
so la costrizione. E ogni forma di insoddisfazione, esprimendosi,
costituisce una violazione di questi rapporti, alla quale la so-
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cieta risponde attraverso la costrizione piu estrema, la prigione.
Chi non lavora mai & un maledetto.

All'isolamento che gia definisce l'individuo atomizzato del-
la societa civile si aggiunge allora I'isolamento carcerario. Il de-
linquente imprigionato e fatto oggetto cosi di una autentica ma-
ledizione sociale, che si esprime fin nella relativa indifferenza
testimoniata nei confronti delle rivolte. Se almeno tutti quelli
che hanno gia avuto a che fare con la galera e quelli che vi han-
no dei parenti giungessero a sostenere le rivolte attaccando gli
sbirri alle spalle (come qualcuno ha tentato di fare a Rouen e a
Montpellier nel maggio del 1985)... Tutte queste persone non
hanno coscienza di costituire un pericolo sociale, e a volte ba-
sterebbe che lo comprendessero per diventarlo veramente. Lo
Stato tratta i delinquenti in massa come un pericolo sociale, ma
li demolisce ad uno ad uno. Il diritto conosce solo I'individuo sin-
golo, che cristallizza come un’astrazione di fronte alla societa.
Tuttavia & proprio in ragione di cio che egli & concretamente
nella societa, che un povero viene giudicato.

Ma se il delinquente viene giudicato in quanto individuo
isolato, i prigionieri si rivoltano in quanto soggetto collettivo.
Una volta dentro le mura, in realta poco importa il motivo per
cui si & finiti laggiu: si & 1a tutti insieme, nella stessa merda e
trattati allo stesso modo. E contro un comune destino che i de-
tenuti si ribellano.

Quali che siano i particolari motivi delle rivolte, non si
esauriranno in qualche riforma o miglioramento di dettaglio,
perché in carcere bisogna sempre reclamare per la minima cosa
che all’esterno si risolve da sé. E in un universo cosi desolan-
te, la minima cosa riveste un’importanza enorme e puo fornire
l'occasione di una rivolta: le occasioni non mancheranno mai.
Capita che TAmministrazione Penitenziaria riesca a imporre la
calma per un momento, in seguito ad una repressione integrata
con qualche miglioria; ma non & destinata a durare a lungo.

Soltanto dall’interno delle carceri poteva provenire questa
critica sociale del diritto, poiché, sebbene la giustizia condanni
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gli individui ad uno ad uno, essendo un suo affare privato la
sorte di ciascuno, poi li rinchiude tutti insieme. Ed e la che si
creano le condizioni di una rivolta diretta in particolare contro
Pautorita del’Amministrazione Penitenziaria e contro le condi-
zioni di reclusione, e piu in generale contro un sistema sociale
che si fonda sulla prigione. E da la, e in relazione a questa ribel-
lione collettiva, che fuori puo emergere un movimento che non
solo si riconosca in questa protesta umana, ma ne estenda gli
sviluppi: qualcosa che non sia in opposizione unilaterale con le
conseguenze, ma in aperto conflitto con le pre-supposizioni dello
Stato stesso.

I lavoratori in lotta possono battersi per esigere aumenti
salariali. I detenuti in rivolta possono allo stesso modo, attra-
verso la loro azione, riuscire ad ottenere riduzioni di pena. I pri-
gionieri non lottano per una riforma generale della condizione
carceraria, cosi come i lavoratori in sciopero non si preoccupano
di una riforma del lavoro: lasciano questo genere di preoccupa-
zioni ai burocrati sindacali. La sola cosa che i detenuti in rivol-
ta possono ragionevolmente esigere nei limiti del sistema esi-
stente, & un po’ d’aria. In ogni modo, le riforme vengono fatte e
sempre per sedare il fuoco che cova. Cio che é stato ottenuto per
migliorare il regime detentivo, lo &€ sempre stato a conclusione
di una prova di forza con lo Stato. I detenuti sanno anche per
esperienza che questi vantaggi strappati sotto la minaccia del
peggio si trasformano molto in fretta, tornata la calma, in una
ulteriore infamia.

L’insubordinazione dei prigionieri riveste sempre un carat-
tere di minaccia universale, giacché si tratta di individui che so-
no stati rinchiusi in nome dell'interesse generale della societa.
E questo che ogni volta la trasforma in un importante avveni-
mento politico: ogni ondata di ribellioni determina qualche pro-
getto di riforma delle leggi e dei codici.

La sinistra, che aveva promesso di modificare il complesso
del regime carcerario, non si € nemmeno arrischiata a tentar-
lo. Giunta al potere, ha capito subito che in quel caso avrebbe
giocato col fuoco. Non c¢’@ miglioramento possibile al regime di
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detenzione, se non quello di concedere aria ai reclusi. La sini-
stra sa bene che la minima apertura rischierebbe di provocare
disordini senza fine. Con la prigione qualsiasi tipo di governo &
sicuro di avere solo scocciature. Da qualsiasi parte la si prenda,
si finisce con lo sporcarsi le mani.

La nozione di interesse generale e al centro di tutto il siste-
ma di diritto contro cui si battono i rivoltosi. Lo Stato e i suoi
sostenitori si richiamano continuamente ad essa, in contrasto
con lo stato di guerra latente che imperversa nella societa re-
ale. Riescono a spingere le persone ad identificarsi con questo
preteso interesse generale nella misura in cui, nella Francia del
1985, ogni linea di demarcazione tra i poveri e la societa civile
sembra cancellata; e dove la delinquenza fa spesso le sue vitti-
me fra gli stessi poveri. Da un lato, i luoghi in cui circolano in
abbondanza il denaro e le merci si trasformano sempre piu in
fortezze imprendibili, dall’altro le condizioni cui deve assogget-
tarsi chi lavora si fanno sempre piu intollerabili. Ne derivano
condizioni nettamente piul aspre per quei poveri che non lavo-
rano, accentuando l'isolamento di ciascuno nella sua ricerca di
denaro (e la diffusione dell’eroina tra i giovani aggrava ancor
piu questo processo). Lo Stato e la borghesia erigono un sistema
di difesa militare della proprieta privata, della circolazione del
denaro e delle merci, scatenando nel contempo la guerra di tutti
contro tutti, il conflitto piu feroce dell’interesse solitario. L’auto-
rita dello Stato ritrova cosi il proprio fondamento nella confusa
ostilita che regna sulla societa nel suo insieme.

La rivolta dei prigionieri appare allora come una possibili-
ta di superare questo stato di fatto. La protesta contro la giusti-
zia e il carcere cristallizza 'interesse generale di tutti i poveri
assoggettati dalla necessita e che devono sopportare, sotto di-
verse forme, la repressione esercitata nel nome dell’interesse
generale della societa.

La solidarieta con le rivolte non fa appello al sentimento,
non piu di quanto si rivolga a una pretesa opinione pubblica.

Abbiamo voluto semplicemente parlare ai reclusi. E il fatto che
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la loro ribellione sia stata abbastanza forte da trovare fuori una
tale risposta non e il minore dei suoi meriti.
Yves Delhoysie

© Cosi e sempre pitl frequente assistere in tribunale a comportamenti di aperta
ribellione da parte di imputati che rifiutano la pretesa dei magistrati e dei giurati di
giudicarli. Ricordiamo che nel 1984 due accusati per rapina, in due vicende distinte,
all’inizio della stessa udienza in Assise a Parigi avevano successivamente rifiutato
d’essere giudicati dal ripugnante presidente Giresse — lo stesso che aveva assolto,
nella precedente udienza, il non meno ripugnante poliziotto Evra, assassino di due
giovani automobilisti. Il rifiuto degli imputati aveva causato una specie di crisi di
procedura alla Corte d’Assise della Senna. Piti recentemente, a Nizza, i fratelli Ghel-
lam hanno creato un bello scompiglio: <Due fratelli accusati di aver compiuto una
rapina con sequestro, che dovevano comparire lunedi e martedi davanti alla Corte
di Assise delle Alpi Marittime, hanno ricusato i propri avvocati fin dall’apertura
dell’udienza, costringendo la corte a rinviare il processo a nuova data. Michel Ghel-
lam, 26 anni, e suo fratello Roland, 37 anni, sospettati di aver compiuto una rapina
a mano armata il 9 ottobre 1980 alle poste centrali di Antibes hanno violentemente
criticato alla rinfusa la giustizia “dei ricchi’, i loro stessi avvocati “che hanno biso-
gno di questa putrida giustizia per vivere ma non la denunciano”, i giornalisti “sem-
pre agli ordini”, e i poliziotti incaricati di sorvegliarli “che aspettano solo un gesto
da parte loro per abbatterli come conigli”». (Libération del 24.9.85). <Al termine di
una lunga sospensione dell’udienza, la corte ha deciso di designare due avvocati
d’ufficio e di rinviare il dibattimento al 7 ottobre». Dopo di che, tre settimane pii
tardi, hanno rifiutato di assistere al processo. Evidentemente non ci si puo permet-
tere un simile atteggiamento, a meno che non si venga giudicati per un reato molto
grave, o molto piccolo: se non si ha da perdere pit nulla, oppure molto poco.

In un’altra occasione, nella primavera del 1985, un gruppo di punk lionesi é
riuscito a ridicolizzare la giustizia: mentre uno di loro veniva giudicato per furto di
coperte in un wagon-lit, i suoi amici hanno distribuito in aula un volantino intitolato
«Nessuna pieta per i ladri di coperte, tagliamogli le mani!»... E al presidente che gli
aveva proposto un TIG [vedi nota a pag. 39], l'accusato ha opposto il piil netto ri-
fiuto (alla fine é stato condannato a 15 giorni col beneficio della condizionale): é
la prima volta per quanto ci é dato sapere che qualcuno ha avuto la dignita di rifiu-
tare un TIG. Forse questo gruppo di punk é lo stesso che ha avuto la felice idea di
mettere in musica il manifesto «Du fric ou on vous tue» [«Della grana o vi ammaz-
ziamo»] (vedi Os Cangaceiros n. 1), a Lione.

Ricordiamo anche il movimento delle richieste di massa di liberta provviso-
ria, che era nato a Lione lo scorso anno e che aveva fatto sprofondare i magistrati
nell'imbarazzo e nel panico, il quale é risorto nel settembre 1985 nella prigione
delle Baumettes a Marsiglia.
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CRONOLOGIA

5 maggio — A Fleury-Mérogis, i detenuti del D4 si rivoltano e
distruggono tutti gli impianti.

6 maggio — Sempre a Fleury, al D1, 300 persone rifiutano di ri-
entrare dall’ora d’aria: una sessantina incendiano l'infermeria.

6 maggio — A Bois-d’Arcy, una quindicina di detenuti minoren-
ni salgono sul tetto, dove resteranno fino al 9 maggio, sostenuti
e rifocillati dagli altri.

8 maggio — A Lille, una decina di detenuti salgono sui tetti. A
Bastia, sciopero del carrello in solidarieta con le altre prigioni.

9 maggio — A Fresnes, 400 uomini sui tetti. Scontri con gli
sbirri, che uccidono un detenuto.

A Compiegne, una decina di detenuti sui tetti danno il cambio
al gruppo del mattino.

A Bonne-Nouvelle (Rouen), una cinquantina di minorenni sal-
gono sui tetti, mentre gli altri devastano le proprie celle; dopo
una parvenza di negoziati, una trentina risaliranno sul tetto
I'indomani, in solidarieta con Fresnes.

10 maggio — Dal 9 al 10, alcuni detenuti salgono sui tetti a
Douai. Breve scontro con i CRS [la celere francese].

Ad Amiens, una cinquantina di detenuti salgono sui tetti.

A Nizza, una sessantina di detenuti sui tetti vengono raggiun-
ti, nel corso dello scontro con gli sbirri, da una ventina di mino-
renni.

A Berziers, per diverse ore, 130 detenuti prendono in ostaggio
tre secondini e un infermiere.

11 maggio — A Evreux, a Saintes, a Coutances, alcuni detenuti
salgono sui tetti; scontri con gli sbirri. Il giorno successivo, ac-
cade lo stesso a St-Brieuc.
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19 maggio — Tutta la prigione di Montpellier viene distrutta
dai detenuti; scontro con gli sbirri. Fuori la folla, costituita da
parenti e amici, prende gli sbirri alle spalle.

Inoltre, numerosi tumulti scoppiano in diverse prigioni, con
devastazioni di celle e tentativi di incendi (a Rennes, Angers,
Metz, ecc.), cosi come scioperi collettivi del carrello (a Lione,
Fleury uomini e donne, Ajaccio, Auxerre, St-Malo, Avignone,
Chambery, ecc.). Numerosi sono i suicidi durante questo pe-
riodo. Pesantissime condanne vengono inflitte ai rivoltosi di
Douai e di Evreux, col pretesto dei danni commessi.

17 giugno — Barricata incendiata sulla via ferroviaria Nantes-
Parigi, nei pressi di Nantes, in solidarieta con le rivolte.

20 giugno — Sabotaggio degli impianti del TGV, a sud di Parigi.

27 giugno — Barricata incendiata sulla ferrovia Toulouse-
Parigi, nei pressi di Toulouse.

30 giugno — Nella notte tra il 30 giugno e Il luglio, la stampa
dei giornali parigini viene paralizzata a Nantes da un sabo-
taggio alla tipografia IPLO. «Abbiamo deciso di imporre una
mezza giornata di silenzio alla stampa nazionale, in onore dei
galeotti in rivolta...». L’azione viene dedicata anche alla memo-
ria di tutti i detenuti morti “suicidati”. «<Tutti questi giornali si
sono fatti conoscere per la loro ostilita nei confronti del recente
movimento di rivolte nelle prigioni...».

1 luglio — Sabotaggio degli impianti ferroviari tra Nimes e
Tarascon.

Ogni volta queste azioni provocano una interruzione prolunga-
ta del traffico, con ore di ritardo per i treni della giornata. Le
richieste sono sempre le stesse:

* Una riduzione di pena per tutti i condannati

* La liberazione di tutti gli imputati in attesa di giudizio

* La cessazione definitiva delle misure di espulsione contro gli
immigrati

* L’annullamento delle sanzioni per tutti i rivoltosi.
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2 luglio — Il TEE Parigi-Bruxelles viene bloccato vicino a
Compiegne; le quattro richieste vengono scritte sopra con lo
spray; vengono rotti alcuni finestrini attraverso i quali sono
lanciati all’interno i pieghevoli: «La liberta...».

5 luglio — Sabotaggio sulla linea Parigi-Le Havre. Due giorni
dopo 4 persone ritenute responsabili dell’azione sono arrestate
a Rouen e imprigionate per tre mesi.

8 luglio — Dal 7 all’8 luglio, 15 detenuti salgono sui tetti a
Chaumont per manifestare la propria angoscia in relazione
alla prossima grazia presidenziale del 14 luglio che si prean-
nuncia particolarmente avara. Scontro con gli sbhirri. Quattro
di loro saranno pesantemente condannati.

9 luglio — Un sabotaggio anonimo viene compiuto sulla linea
Parigi-Strasburgo, che passa proprio da Chaumont.

12 luglio — Nel corso della mattinata, due linee della metro-
politana parigina vengono bloccate per diverse ore da oggetti
pesanti lanciati sui binari, in solidarieta con i 4 di Rouen e i
rivoltosi di Chaumont, riprendendo le quattro richieste.

13 luglio — Due auto di rappresentanza vengono incendiate a
Lione in solidarieta con i detenuti della citta. Prima ancora che
sia conosciuto il dettaglio delle concessioni, diversi tumulti ri-
prendono in diverse prigioni (Fleury, Loos-les-Lille, Toul, ecc.).

14 luglio — Nella prigione di St-Paul a Lione, una ventina di
detenuti si rivoltano nel reparto “psichiatrico”, che devastano e
incendiano. Cala la miserabile elemosina presidenziale: condo-
no di 1 o 2 mesi per le pene leggere. I JAP [Juges d’Application
des Peines: magistrati che si occupano dell’applicazione delle
sentenze] ne allargheranno la portata: trai 3 e i 4.000 detenuti
escono nei giorni successivi. Numerosi tumulti accompagne-
ranno la notizia in diverse prigioni del paese.

15 luglio — Nella notte tra il 14 e il 15 luglio, gli pneumatici
della carovana che accompagna il Tour de France vengono bu-
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cati (con un centinaio di veicoli immobilizzati) in solidarieta
con 1 rivoltosi condannati.

A Toulouse, un’azienda che faceva lavorare i detenuti viene di-
strutta dal fuoco.

14 agosto — Decine di detenuti salgono sui tetti a Lille.

18 agosto — A Lione, la tipografia dei giornali parigini (ROP)
viene devastata, la distribuzione gravemente compromessa, il
tutto allo scopo di castigare quei giornali, ancora una volta, per
le loro menzogne e la loro ostilita nei confronti dei rivoltosi. Il
testo «La verita su alcune azioni...» viene lasciato sul posto. Da
segnalare anche, durante i tumulti in Guadalupa, 'evasione

di una trentina di detenuti dalla prigione di Pointe-a-Pitre a
seguito di una rivolta.
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LA LIBERTA E IL CRIMINE
CHE CONTIENE TUTTI | CRIMINI

Abbiamo molti amici in carcere, noi stessi siamo dei fottuti
avanzi di galera. Ecco perché da tempo sentivamo arrivare I'at-
tuale ondata di rivolta, iniziata domenica 5 maggio con 'ammu-
tinamento di una parte di Fleury-Mérogis.

I detenuti non potevano piu tollerare le porcherie cui si de-
dicavano sempre pill apertamente i secondini. Due precisi fatti
verosimilmente sono stati di troppo:

— in marzo, I'assassinio di Bruno Sulak da parte dei secondini,
dopo una fallita evasione. I bugiardi che parlano in televisione
e scrivono sui giornali lo hanno presentato come un incidente,
nonostante alcune guardie di Fleury si fossero vantate di averlo
accoppato.

— all’inizio di aprile, un secondino si era preso qualche pugno
in una prigione di Lione, nel corso di un tentativo di evasione. I
suoi colleghi hanno risposto proclamando uno sciopero. Qualche
giorno dopo, sempre a Lione, alcuni detenuti hanno reagito alla
loro arroganza picchiando due di questi schifosi. Ne & consegui-
to uno sciopero nazionale di tutti i secondini che, sopprimendo
l'ora d’aria, le visite e i permessi, ha aggravato ulteriormente
le gia insopportabili condizioni di detenzione (moltiplicando i
disagi, le vessazioni quotidiane ed i pestaggi gia d’ordinaria am-
ministrazione).

Quelli che ci parlano di sovraffollamento nelle prigio-
ni sono gli stessi che le hanno riempite fino a farle scoppiare!
Evidentemente rovesciano la questione. Per noi non si tratta di
costruire altre prigioni, ma di svuotare quelle gia esistenti.

33



L’esigenza dei detenuti in rivolta é chiara: la liberta! Non la
negoziano con ’Amministrazione Penitenziaria, ma comincia-
no a prendersela: salire sui tetti & liberta strappata allo Stato.
«Prendiamo aria», esclamano; per qualche ora possono chiac-
chierare al riparo da orecchie indiscrete, dialogare al di sopra
delle mura coi loro compagni fuori, insultare le carogne che li
opprimono e colpirle con tegole, fare infine parlare di sé. Sono
questi, i veri colloqui liberi!

L’Amministrazione Penitenziaria e i media attribuiscono
la rivolta di Fleury-Mérogis a un pugno di militanti politici (nel-
lo specifico di Action Directe) che, preoccupati della propria no-
torieta, si sono sempre resi partecipi di questa menzogna non
smentendo tali affermazioni. Tutti questi bugiardi avevano gia
fatto lo stesso nel corso dello sciopero della fame proclamato a
Fleury, alla fine del 1984. Ma abbandoniamo i militanti alla loro
lingua di legno...

Una solidarieta reale c’e stata invece tra i prigionieri (a
Bois D’Arcy, i detenuti in cella erano pronti a sfasciare tutto se
quelli che erano sui tetti fossero stati sloggiati: & per questo che
il GIGN P non e intervenuto e che gli altri hanno potuto restare
per una quarantina d’ore all’aria aperta, rifocillati dai loro com-
pagni di detenzione; mentre a Bastia e stato indetto uno sciope-
ro della fame in solidarieta coi rivoltosi delle altre carceri). La
stessa solidarieta e stata espressa anche fuori: il 19 maggio a
Montpellier, un gruppo di persone si é schierato dalla parte dei
detenuti in rivolta e ha preso alle spalle gli sbirri, i quali li han-
no dispersi sguinzagliando i cani. La principale preoccupazione
dei detenuti e stata quella di comunicare con l’esterno, di grida-
re la propria protesta contro la detenzione, il terrore quotidiano
esercitato contro di loro. «Vogliono ammazzarci». «Ci gasano, ci
manganellano», si poteva leggere sugli striscioni a Bois d’Arcy.

@ Groupe d’Intervention de la Gendarmerie Nationale: reparto speciale autono-

mo (utilizzato per sommosse, sequestri, ...) dipendente dal Ministero
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I galeotti corrono un rischio enorme ribellandosi. Fin da
subito, ciascuno di loro sa che ’Amministrazione Penitenziaria
gli fara poi pagare salato quel momento: con pene detentive,
con la soppressione delle riduzioni di pena ?, con trasferimenti,
pestaggi, omicidi mascherati da suicidi. A Douai tre detenuti,
per essere semplicemente saliti sui tetti e aver manifestato la
loro ribellione buttando git delle tegole, appena scesi sono sta-
ti condannati da un tribunale speciale a 15 e a 6 mesi senza
condizionale (uno di loro doveva essere liberato a giugno). Si e
trattato di una condanna esemplare.

L’angoscia generata dal terrore repressivo e la disperazio-
ne di ritornare all’'opprimente isolamento della prigione sono
cosl presenti anche nel momento della ribellione che qualcuno
le ha ritorte contro di sé mutilandosi. A Fleury e a Montpellier,
alcuni detenuti si sono impadroniti dei barbiturici e li hanno
trangugiati, spaccando tutto al proprio passaggio. Venticinque
di loro sono rimasti seriamente intossicati. Altri si sono tagliati
le vene, invitando i propri compagni a fare altrettanto. Un pri-
gioniero & rimasto ucciso. Nel contempo, numerosi detenuti si
sono impiccati in diverse prigioni. In questo stesso momento, a
Saint Paul e a Lione, c¢’¢ qualche detenuto che quotidianamente
si mutila o tenta di impiccarsi.

«La liberta & il crimine che contiene tutti i crimini», ed &
contro questo crimine che il vecchio mondo si difende: lo Stato
sta eliminando fisicamente tutta la bella gioventti che non si
rassegna — quella stessa gioventlu che muore assassinata dagli
sbirri o dai reazionari. Quelli che la giustizia puo incastrare, lo
Stato li seppellisce vivi nelle sue prigioni il piu a lungo possi-

@ Un’altra beffa: le «riduzioni di pena» sono in realtd aumenti di pena, che
vengono elargiti a chi osa aprire bocca. I giudici calcolano la condanna in funzione
delle concessioni: se vogliono che un galeotto si faccia almeno 9 mesi di carcere, lo
condanneranno ad I anno.
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bile, terrorizzando allo stesso tempo gli altri che sono riusciti a
restare fuori. Per questi ultimi, paga qualche educatore ed altri
tafani per demoralizzarli e far loro dimenticare i compagni in
galera...

I quartieri di periferia si svuotano della propria gioventu,
mentre le prigioni si riempiono. E questo I'arcano del sovraffol-
lamento. I lacché dello Stato vorrebbero farci credere che si trat-
ta di un problema di stanziamenti! Il sovraffollamento sarebbe
causato da un cattivo funzionamento del sistema penitenziario,
mentre invece & dovuto all’ottimo funzionamento del sistema
giudiziario.

L’'unico modo di risolvere il sovraffollamento delle prigioni
é chiaramente quello di svuotarle, come hanno sostenuto i rivol-
tosi di Fleury — su questo punto non potevano essere pit chiari,
con la loro opposizione alla costruzione di nuove prigioni, nella
dichiarazione firmata «i 600 capi». A Montpellier hanno invece
fornito una soluzione concreta al sovraffollamento, distruggen-
do la quasi totalita delle celle!

E contro la giustizia e piu precisamente contro quel seque-
stro rappresentato dalla detenzione preventiva — che condanna
d’ufficio ad una reclusione indeterminata, poi come minimo con-
fermata, quando non aggravata dal processo — che si rivoltano i
carcerati. Del resto, ricordiamo il movimento che spediva richie-
ste collettive di liberta provvisoria a Lione, allinizio dell’estate
del 1984.

Da quando esistono le prigioni, tutto cio che i detenuti han-
no ottenuto lo hanno conquistato rischiando la propria pelle,
ribellandosi. In qualche caso sono riusciti ad imporre qualche
breccia nel regime di detenzione.

Cio che i detenuti riescono a strappare con la forza e a prez-
zo del sangue, ’Amministrazione Penitenziaria in seguito se lo
rosicchia di nuovo servendosi dei miglioramenti della condizio-
ne carceraria come mezzo di ricatto.

I secondini sono incaricati di perseguitare la minima bricio-
la di liberta in ogni gesto di vita quotidiana; la privazione della
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liberta si raffina ogni giorno nell’arbitrio permanente e sadico
di questi porci. In galera, la liberta ¢ anche quella di rimanere
seduti, sdraiati o in piedi quando si vuole farlo.

Dopo Peyrefitte e Badinter, se lo Stato propone un pro-
gramma di riforme € unicamente per prevenire il pericolo di
un’esplosione e non certo per motivi umanitari.

I detenuti non chiedono piu riforme: ne hanno subito la
realta. L’applicazione di ciascuna di esse dipende dalla buona
volonta del’Amministrazione Penitenziaria e dei secondini. Cio
che veniva presentato come un beneficio diventa un’ignominia
supplementare.

— I colloqui liberi sono persino rifiutati da alcuni, tanto e
umiliante quel che bisogna subire per beneficiarne.

— La pena di morte, a quanto pare, ¢ stata abolita e non fa
piu parte del codice penale, e stata resa piu ordinaria, democra-
tizzata. Ora viene eseguita da una torma di reazionari e sbirri,
mentre in galera ci pensano i secondini a farlo.

— Allo stesso modo, la soppressione dei Q.H.S. [sezioni di
massima sicurezza] € un bluff umanitario (sostenuto dalla sini-
stra). Il miglior esempio di questo atteggiamento opportunista
si & avuto quando, grazie a una campagna umanitaria, hanno
rilasciato Knobelpiess che aveva denunciato 'orrore dei Q.H.S:
prima si sono serviti di lui e poi non hanno esitato a rinchiuder-
lo la dentro nuovamente ©.

@ Una particolare attenzione va riservata alla insopportabile situazione dei

condannati che sono stati rinchiusi nelle sezioni di isolamento, o che lo sono an-
cora come Knobelpiess, coloro contro cui ’Amministrazione Penitenziaria si ac-
canisce in modo particolare per far loro pagare a caro prezzo di non essersi mai
piegati al regime carcerario. Citiamo il caso di Charlie Bauer, condannato nel 1962
a 20 anni di reclusione per alcuni furti con scasso. Liberato con la condizionale
nel 1976, dopo aver sperimentato a lungo i Q.H.S., é stato di nuovo incarcerato in
seguito a una condanna a 5 anni per ricettazione, aumentata di altri 6 anni che
corrispondono alla soppressione della sua condizionale. Non uscira probabilmente
che nel 1990. Bauer si é battuto contro i Q.H.S., dove ha incontrato Mesrine, cosa
che ’Amministrazione Penitenziaria non gli ha perdonato.
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In quanto regime speciale di isolamento, i Q.H.S. non sono
mai stati soppressi. Hanno semplicemente cambiato nome.
Adesso vengono chiamati Q.I. (sezioni di isolamento). Nel 1983
é entrata in funzione vicino a Nevers una nuova prigione, «Les
Godets», destinata a incarcerare detenuti considerati partico-
larmente pericolosi. Puo detenere 80 prigionieri in regime par-
ticolarmente duro di sorveglianza.

Inoltre, Pamministrazione e i secondini vogliono estende-
re le condizioni del Q.H.S. all'insieme della prigione; il nume-
ro delle celle di isolamento ¢ aumentato, lo statuto di D.P.S.
[Detenuto Particolarmente Sorvegliato] viene sempre pit appli-
cato, le celle di punizione sono sempre piu piene.

— L’Amministrazione Penitenziaria si riserva sempre piu
spesso, in base alla tensione che regna in carcere, il diritto di
infliggere piu punizioni e sanzioni speciali. Soprusi e pestaggi
sono all’ordine del giorno. Spinge i detenuti a togliersi la vita,
oppure fa passare gli omicidi per suicidi. In prigione non esi-
stono morti naturali, quelli che soccombono muoiono di gale-
ra. L’assassinio viene chiamato «morte accidentale», come & il
caso di Mohammed Rhabi a Rouen e di Bruno Sulak a Fleury,
ammazzati da quelle carogne di secondini durante un tentativo
di evasione; come per Alain Pinol a Fresnes, assassinato dagli
sbirri. I suicidi dei prigionieri sono altrettanti omicidi commes-
si dal’Amministrazione Penitenziaria che fornisce loro di buon
grado la corda per impiccarsi. E se aumentano col passare del
tempo (almeno 20 dall’inizio dell’anno), significa che le condizio-
ni di vita all'interno sono sempre piu intollerabili.

— Una pressione supplementare viene esercitata contro
gli immigrati condannati. Alla pena della prigione se ne puo
aggiungere una seconda: ’'espulsione. Succede anche che, dopo
aver scontato la loro condanna, continuino a marcire per mesi
in prigione prima che la procedura di espulsione sia ultimata.

Per concludere con le famigerate riforme di Badinter, il suo
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ultimo regalo, i T.I.G. ¥, e stato una bella porcheria. Si puo gia
prevedere che i posti liberati dai T.I.G. verranno presto occupati
da nuovi imputati. Questa moderna versione dei lavori forzati
non & piu invidiabile della galera, tant’e che alcuni condannati
I’hanno rifiutata.

Tutti quelli che in prigione reclamano diritti (i sindacati dei
detenuti) sono al di qua dei movimenti di rivolta dei prigionieri,
giacché questi ultimi non possono che imporre le proprie richie-
ste con la violenza rischiando la vita. «La battaglia del sinda-
cato si fara nella legalita e attraverso la legalita, perseguendo
tutti gli abusi davanti alle autorita competenti»: ecco qual e il
programma dei sindacati dei detenuti...

Abbiamo gia visto cosa sono i sindacati fuori. Non servono
che a canalizzare e ad addomesticare la ribellione della gente,
in una battaglia di riforme destinate ad abbellire la miseria.
Inoltre si adoperano per soffocare le reali rivendicazioni a cui i
poveri pensano spontaneamente nella propria lotta.

I detenuti non si battono piu per riforme che, ora lo sanno,
erano solo illusioni: piuttosto che porsi sul terreno astratto del
diritto, possono esigere qualcosa che avra almeno un risultato
concreto, una diminuzione della pena generale.

Si tratta di pretendere:

UNA RIDUZIONE DI PENA PER TUTTI I CONDANNATI

LA LIBERAZIONE DI TUTTI GLI IMPUTATI

LA CESSAZIONE DEFINITIVA DELLE MISURE DI ESPULSIONE
e, naturalmente,

L’ANNULLAMENTO DELLE SANZIONI PER TUTTI I RIVOLTOSI.

L’esigenza di liberazione degli imputati va oltre una spe-

@ Travail d’Interét General: pena complementare che prevede ore di lavoro
presso alcune associazioni in accordo con lo Stato.
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cifica esigenza relativa al carcere. Piu che allo Stato o all’Am-
ministrazione Penitenziaria, essa si rivolge a tutti i poveri per
i quali la detenzione preventiva & una spada di Damocle quoti-
dianamente sospesa sulla testa. E una sfida lanciata a questa
societa e che risuona con forza nella mente di tutti coloro che
hanno deciso di non sottomettersi.

Le questioni giudiziarie e carcerarie restano quasi sempre
affari privati in cui ciascuno si trova impotente nel proprio iso-
lamento, sia che questo avvenga all’interno, a chi e in attesa di
processo, sia che accada all’esterno, a chi ha un amico in prigio-
ne e spesso non puo fare altro che assisterlo economicamente
e andare a trovarlo. I rivoltosi hanno avanzato alcune rivendi-
cazioni immediatamente praticabili che mirano quanto meno a
fare uscire il maggior numero di individui. Queste richieste co-
stituiscono un’offensiva dei detenuti contro il proprio isolamen-
to e un appello a chi si trova fuori affinché agisca concretamente
per spezzarlo. Si tratta di esercitare una pressione contro la so-
cieta, di rompere i coglioni a questo mondo con le sue prigioni di
cui preferirebbe non sentir proprio parlare.

OS CANGACEIROS
Inizio giugno 1985

Diffuso a Parigi, Lione, Marsiglia e in molte altre citta, in special modo nei
dintorni delle prigioni; letto in radio a Marsiglia e a Tolosa. Tradotto in in-
glese, tedesco, spagnolo e italiano.

Centro di detenzione di Neuvic sur Ulsle
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LA VERITA SU ALCUNE AZIONI COMPIUTE A
SOSTEGNO DELLE RIVOLTE NELLE CARCERI

Per la prima volta in questo marcio paese, un movimento
di simpatia concreta si & manifestato all’esterno a favore dei
detenuti in rivolta. Ecco uno scherzo del destino inaspettato da
chi riforma e da chi si lamenta, da chi crede di poter avvalersi
senza vergogna della sofferenza dei detenuti per giustificare la
propria vilta e il proprio interesse al mantenimento dello status
quo. Ecco soprattutto un brutto scherzo per lo Stato!

Fuori c’@ una massa d’imbecilli che si permettono di aprir
bocca per discettare all’infinito su quello che definiscono pudi-
camente «il problema della detenzione», nonostante non abbia-
no la benché minima esperienza in materia e meglio farebbero
a chiudere il becco. Il loro vociare pretenzioso contrasta con il
silenzio che & imposto con la forza ai rivoltosi (e con I'unanime
censura fatta sui loro comunicati).

All'interno di una prigione é la voce pubblica e sotterranea
a far circolare I'informazione. Da una prigione all’altra, le cose
vanno diversamente. E per questo che in carcere viene attri-
buita una certa importanza alla stampa scritta (senza conta-
re che la lettura di qualche giornalucolo permette comunque
di ammazzare un’ora o due). La noia e 'isolamento sono le due
sole cose che fanno si che in galera sia accordato un qualche
interesse alla stampa, e ciascuna delle sue menzogne fa ancora
piu male.

L’ostilita dell’intera stampa nei confronti dei prigionieri in
rivolta & unanime: quando non segue la politica del silenzio, se-
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gue quella della calunnia. E tutti i suoi commenti sono infarciti
delle stesse stupide domande che solo degli intellettuali posso-
no porsi, con I'evidente scopo di seminare dubbi e confusione.
L’unica cosa che li differenzia e il modo in cui si rivolgono alle
autorita statali affinché la rivolta sia domata. Ad un‘estremita,
Le Figaro invita a stringere il freno ancor piu ai detenuti e non
smette di indignarsi per un preteso atteggiamento di condiscen-
denza da parte del governo; all’altra, Libération sostiene alle-
gramente un governo che parla di riforme, magnificando i gad-
get culturali con cui conta di ammansire la rabbia dei galeotti.

L’ostilita & ancora pitt manifesta quando si tratta, per tutti
questi bugiardi, di riportare alcuni degli atti di solidarieta reale
verso i detenuti, che contraddirebbero la loro prosa .

Noi non facciamo parte di coloro che diventano specialisti
nel parlare e nello scrivere di carcere (e non siamo nemmeno
tra quelli che tentano di organizzare delle manifestazioni a
Beaubourg, o che vanno a conversare per due ore col direttore
di Fleury-Mérogis, come taluni non si sono vergognati di fare
I’anno scorso).

Si da il caso che il rischio di finire in prigione, e il fatto per
molti di noi di avervi trascorso del tempo, condizioni in gran
parte la nostra vita. Precisiamo che quelli di noi che sono gia
stati condannati e detenuti, lo sono comunque stati per reati
comuni; non abbiamo alcun genere d’affinita coi “prigionieri po-
litici”.

La lotta carceraria ci riguarda dunque interamente. All’i-
nizio di giugno abbiamo diffuso un pieghevole che dava voce,

@ Solo la trasmissione radiofonica Parloir libre su “Fréquence Montmartre” si

e distinta da tutti questi falsificatori riportando onestamente i fatti e trattando come
meritava l'ignobile articolo della cartastraccia VSD.
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amplificandola, alle rivendicazioni dei rivoltosi, e questo nello
spirito stesso della ribellione. Per quanto ne sappiamo, si tratta
dell'unico documento ? realizzato all’esterno che si sia schierato
con la rivolta in modo chiaro, senza nessuna concessione alle
imbarazzate spiegazioni dei militanti d’ogni risma. Le quattro
richieste che lo concludevano non facevano che riprendere all’e-
sterno quelle espresse all’interno dai rivoltosi, nei rari scritti
che hanno potuto far filtrare e soprattutto nelle loro azioni. Un
certo numero di persone hanno in seguito creato scompiglio, in
particolare con atti di disturbo del traffico ferroviario in diffe-
renti punti del paese. Facendo cio hanno dato a tali richieste la
notorieta che fino a quel momento era stata negata; e hanno cosi
dato alla realta della rivolta cio che le spetta.

L’avversione dei media e stata subito sistematica; tutti
hanno parlato come minimo di attentati a proposito di quelle
azioni, fin dall’inizio. E definire «attentato» il blocco di una linea
ferroviaria o il danneggiamento di segnali luminosi & non solo
una incredibile enormita, ma anche un modo per invocare la
repressione assimilando al terrorismo ogni azione di solidarieta
concreta coi rivoltosi. A maggior ragione, parlare come hanno
fatto alcuni giornali di «terroristi della ferrovia» ¢ decisamente
ignobile. Un giornale é arrivato al punto di parlare di «viaggia-
tori sequestrati» in seguito ad un’azione contro il TEE (a propo-
sito di ostaggi, non si riferiva mica ai 25.000 detenuti in attesa
di giudizio?!). Se si riportano le cose alla loro giusta dimensione,
si tratta al massimo di vandalismo organizzato.

I nostri strumenti d’azione sono quelli che utilizza qual-
siasi proletario: sabotaggio e vandalismo. Non facciamo azioni
simboliche; creiamo disordine, come sanno fare correntemente

@ Abbiamo saputo successivamente dell’esistenza di un volantino, anch’esso

chiaramente a favore della rivolta, fatto dai «Prigionieri della Democrazia» e ripro-
dotto nel terzo numero della loro pubblicazione.
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gli operai in lotta, che bloccano strade e ferrovie, sabotano ma-
teriali, ripetitori della televisione, ecc...

Cio che ha caratterizzato lo stile delle azioni avvenute
nel-I'arco di un mese, dalla meta di giugno alla meta di luglio
del 1985, e la semplicita. Il TEE Parigi-Bruxelles é stato infat-
ti fermato grazie a semplici pinze da batteria che, collegando
le due rotaie, hanno permesso di simulare il passaggio di un
treno, facendo scattare automaticamente il segnale rosso. Una
quindicina di persone sono bastate per bloccare un treno impor-
tante, tracciare con le bombolette spray le richieste dei rivoltosi
di maggio e spaccare i vetri per lanciare all’interno alcuni volan-
tini (mentre i doganieri e gli sbirri in borghese, sempre presenti
nel primo vagone del Parigi-Bruxelles, non muovevano un dito).
La segnaletica del TGV ha potuto essere sabotata con un sem-
plice martello isolante; su diverse linee, sono state incendiate
con benzina le centraline elettriche.

In estate la paglia brucia bene, come ha potuto constatare
un impagliatore di Tolosa che si arricchiva sulla pelle dei de-
te-nuti. I «Bandoleros» I’'hanno gettato sul lastrico [alla lettera:
messo sulla paglia]! A Nantes, la tipografia che stampa i giornali
nazionali per la zona occidentale é stata sabotata introducendo
sabbia, ghiaia e chiodi nei compressori che alimentano le rotati-
ve. A Parigi, due linee della metropolitana sono state bloccate in
modo semplice: gettando sui binari materiale da cantiere.

Ogni volta sono state prese tutte le precauzioni affinché la
sicurezza dei viaggiatori non fosse messa in pericolo. E questa
necessita di evitare qualsiasi incidente che ci ha fatto rinuncia-
re a fermare il TGV come avevamo fatto col TEE. Ci era sembra-
to troppo pericoloso bloccare brutalmente un treno lanciato a
forte velocita, e ci siamo accontentati di sabotare del materiale,
interrompendo il traffico.

All’inizio di luglio, imbaldanziti dall’arresto di quattro per-
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sone a Rouen, gli specialisti della menzogna hanno superato se
stessi in ignominia, insinuando che quei quattro avrebbero po-
tuto essere i responsabili del deragliamento avvenuto, tre giorni
dopo l'azione degli “Hobos della Val-de-Seine”, sulla linea Le
Havre-Parigi. La stampa riferiva che avevano incendiato al-
cune centraline elettriche che servivano alla segnalazione, la
qual cosa avrebbe determinato il funzionamento irregolare del
dispositivo. Ma, come la stessa SNCF [le ferrovie francesi] ha
affermato a piu riprese, questo fatto non avrebbe potuto avere
conseguenze per la sicurezza dei viaggiatori, in quanto simili
danneggiamenti azionano automaticamente il segnale rosso,
vale a dire il blocco dei treni che si avvicinano al settore e la loro
successiva rimessa in moto con «marcia a vista» (cioé ad una
velocita di 35 km/h).

La responsabilita degli “Hobos della Val-de-Seine” non &
implicata per niente in questo incidente. Cio nonostante sono
stati accusati di «distruzione di materiale con possibile perico-
lo per le persone», cosa che li pone a rischio di un’imputazione
penale di competenza della Corte d’Assise. E Antenne 2, France-
Soir e Paris-Normandie non hanno mancato di insistere con le
calunnie! Il tutto allo scopo di impressionare e di intimidire gli
eventuali estimatori di questo genere di azioni.

A Parigi, nella mattinata di venerdi 12 la metropolitana e
stata interrotta simultaneamente in due punti; la sera stessa,
Le Monde e France-Soir nel riportare la notizia annunciavano
che gli autori di questo sabotaggio avrebbero lasciato sul posto
alcuni volantini firmati “Ordine Nero”. E una falsita. Si tratta
sicuramente di una provocazione degli sbirri che, accorsi per
primi sul posto, hanno poi presentato le cose alla loro maniera:
é risaputo che “Ordine Nero” e il nome usato dai servizi segreti
italiani che qualche anno fa hanno fatto esplodere una bomba
assassina alla stazione di Bologna. E quindi evidente 'analogia
che gli sbirri hanno voluto suggerire... Malgrado una smentita
avvenuta la sera stessa, France-Soir riprendeva ancora questa
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stravagante invenzione nell’edizione del giorno dopo.

Dopo essersi chiesti inizialmente se fossimo terroristi o
burloni, gli specialisti della menzogna sono passati dall'insinua-
zione alla delazione: non c¢’¢ da stupirsi, in un sistema sociale il
cui mantenimento si basa sulla polizia e sulla menzogna. Cosi
hanno evocato un «misterioso gruppo» che avrebbe orchestrato
tutto cio; un ignorante che si da un sacco d’arie ha dichiarato su
France-Soir che «questi gruppi provengono dalla sinistra anar-
chicheggiante, al confine tra la delinquenza e il terrorismo».
Precisiamo subito, e una volta per tutte, che noi cangaceiros non
proveniamo dalla sinistra, anarchica o meno: fra noi non c’¢ un
solo ex-militante. E nessuno di noi si € mai compromesso in al-
cun modo con qualche racket politico. E abbiamo un solo modo
di relazionarci con i gruppi e le organizzazioni politiche: la guer-
ra. Sono tutti nostri nemici, senza eccezioni. Non siamo «al con-
fine della delinquenza»: siamo delinquenti. Il che non vuol dire
che abbiamo «fatto della nostra condizione di delinquenti una
professione», come direbbe un celebre commissario marsigliese.
Non abbiamo niente a che vedere né da vicino né da lontano con
il terrorismo. I poveretti che vi si fanno irreggimentare non sono
che automi, esecutori di un’ideologia nauseabonda, al servizio di
un apparato dalla mentalita poliziesca e dal funzionamento ge-
rarchico: come abbiamo gia detto, noi disprezziamo i militanti.

Altri bugiardi insinuano che disporremmo di grandi mez-
zi finanziari, sottendendo che tutto cio sarebbe «sostenuto da
organizzazioni piti importanti». Quali, di grazia? La Mafia? Il
KGB? Le BR? O I'Opus Dei? Infine, per spiegare che siamo ben
organizzati, affermano che siamo «fortemente strutturati» (che
orrore!). Trovano che i nostri testi siano stampati troppo bene:
chiunque sa che non c’e¢ bisogno di nuotare nell’oro per fare
stampare correttamente alcune migliaia di copie di una rivista.
Tuttavia, s’insinua... Si calunnia, si ricorre all’amalgama, spe-
rando che qualcosa possa ben restare sul tavolo di un giudice...

Tra le calunnie pil ridicole, la stampa e la televisione han-
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no affermato che uno dei quattro accusati di Rouen sarebbe sta-
to un professore di filosofia! Lo stesso Ministero della Pubblica
Istruzione ha dovuto correggere qualche giorno dopo: la persona
insultata in realta aveva semplicemente fatto l'istitutore in un
collegio, e ben dieci anni prima! Qui si ritrova quel vecchio ri-
flesso poliziesco che consiste nell’indicare una testa pensante,
e per questi cretini una testa del genere deve essere per forza
laureata. Loro si, che sono cretini laureati. I proletari sanno
pensare da soli: non hanno bisogno di insegnamenti. E in ogni
modo, i professori di filosofia non sanno pensare perché non co-
noscono nulla della vita.

Per farla finita con queste ambigue affermazioni, dicia-
mo che un gruppo che pubblica una rivista e fa conoscere di
frequente le proprie posizioni attraverso manifesti, volantini e
pieghevoli non puo essere definito oscuro e misterioso. Un pie-
ghevole ampiamente diffuso spiega le ragioni di queste azioni,
ma nessun giornale, televisivo, radiofonico o stampato, si & arri-
schiato a riportarne con esattezza il contenuto. Hanno preferito
fare supposizioni, fare un mistero di cose semplici: proprio come
per il chiacchiericcio esercitato attorno alla rivolta dei prigio-
nieri, sul «problema della prigione». Benché si trattasse di una
cosa terribilmente semplice, hanno continuato a complicarla af-
finché si finisse col non sapere piu qual era il punto. Il punto &
sapere se si accetta o si rifiuta 'esistenza delle prigioni. Senza
equivoci di sorta.

Intendiamo far conoscere ampiamente le richieste che a ri-
gor di logica sono scaturite dalla rivolta di maggio, e scalfire
in tal modo I'isolamento dei galeotti quando, passata la febbre
delle rivolte, era stato fatto di tutto per soffocarli nel silenzio.

Solitamente all’esterno veniamo sopraffatti da un senti-
mento d’impotenza di fronte a cio che accade in carcere. Per
la prima volta questo sentimento d'impotenza e stato superato.
Sebbene poco numerosi, con mezzi semplici ed efficaci, abbiamo
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assicurato alla rivolta di maggio una notevole pubblicita.
E se queste azioni sono rimaste limitate, la cosa dipende
evidentemente dal nostro stesso isolamento nella societa.

L’arrivo al potere della sinistra ha consentito al capitali-
smo francese di superare opportunamente un momento diffici-
le, e in particolar modo di mettere in riga la maggioranza dei
lavoratori con I'aiuto dei sindacati. Essa ha inoltre intensificato
la modernizzazione dell'isolamento sociale, con un’estensione
della sbirraglia e del controllo: tutto cio ha come condizione una
politica d’isolamento carcerario nei confronti di chi ancora sfug-
ge a questo controllo. La pace sociale che regna apparentemente
nel paese si basa per lo piu sul sovraffollamento delle prigioni.
E tutto.

Si poteva naturalmente sperare, sotto la pressione della ri-
volta, in una boccata d’aria per il 14 luglio: abbiamo visto fino a
che punto i socialisti sanno prendere in giro la gente. Ma cosa
aspettarsi da uno Stato, se non percosse e menzogne? E cosa
aspettarsi da una carogna come Mitterrand il quale nel 1955,
all’epoca Ministro degli Interni, aveva fatto sparare sugli operai
in sciopero a Nantes?

«Tutto quel che striscia sulla terra é governato dalle percosse»

LA NOSTRA AMICIZIA AGLI HOBOS DELLA VAL-DE-SEINE !!!
LA NOSTRA AMICIZIA AI RIBELLI DI CHAUMONT, LIoNE, Doual, EVREUX
E A TUTTI GLI ALTRI.

OS CANGACEIROS

Inizio agosto 1985

Questo testo ¢ stato affisso sotto forma di manifesto a Parigi, Lione, Marsiglia
e diffuso in altre citta. Alcune copie sono state spedite alla stampa dopo il sa-
botaggio della tipografia di Lione.
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PReEAMBOLO

Che il mondo appaia cosi com’e, dovrebbe bastare alla sua infamia.
Quando Dante ha scritto “L’Inferno”, non ha chiesto per
sovrammercato che vi si promulgassero delle riforme!

Serge Coutel, L’Envolee

Da oltre vent’anni un numero sempre crescente di detenuti
non ammette pit la sanzione. Cosi come fuori delle mura rifiu-
tano le regole del gioco sociale, al loro interno rifiutano I’espia-
zione e la pena che costituiscono da circa due secoli la morale
penitenziaria deputata a mantenerli nella sottomissione. Oggi i
prigionieri della Democrazia, non solo contestano in modo net-
to la politica penale di qualsiasi governo, ma attaccano aper-
tamente il principio stesso della detenzione. Per fronteggiare
questa ondata di contestazione senza precedenti, 'Tamministra-
zione giudiziaria ha avviato un programma di rinnovamento e
di modernizzazione delle carceri, anch’esso senza precedenti.

Fino alle sommosse del 1971, la gestione delle carceri fran-
cesi era ancora rigida. L’amministrazione penitenziaria riusci-
va a fare in modo che le rivolte suscitate da alcuni prigionieri
restassero isolate o, perlomeno, che non se ne parlasse all’ester-
no se non nella rubrica delle curiosita. Le esplosioni del 1971 e
del 1974, che coinvolsero la totalita degli istituti penitenziari,
crearono una nuova situazione. La forza della sommossa e la
violenza della repressione costituirono uno choc per la societa.
L’amministrazione fu costretta a fare qualche concessione e a
riformare un regolamento interno rimasto invariato per decen-
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ni. Da allora, i detenuti non hanno cessato di attaccare 'autori-
ta penitenziaria.

Mentre la separazione e l'atomizzazione sono diventate
condizioni dominanti, sono rari i luoghi dove si possa elaborare
praticamente una critica collettiva. Paradossalmente, la prigio-
ne e ancora uno di quei luoghi. A differenza di quanto accade
nella maggioranza dei casi all’esterno delle mura — dove la ma-
lasorte viene vissuta in modo solitario e costituisce spesso un
disarmo individuale —, l'esperienza della sventura condivisa
dai detenuti € un’arma contro la solitudine e il silenzio carcera-
rio. Riuscendo ad avere una risonanza collettiva immediata, a
dispetto della volonta “amministrativa” di confinare ciascuno in
una condizione meramente personale, una simile esperienza ge-
nera una pericolosa coesione. Gli incessanti moti collettivi che
dal 1985 scuotono le prigioni e le reti di solidarieta che da allora
si sono formate ne sono testimonianza. Nonostante i trattamen-
ti devastanti e gli anni supplementari di reclusione, la ribellio-
ne torna periodicamente ad infiammare le galere. L’esigenza di
liberta vi si manifesta senza ambiguita.

Il sinistro “Programma dei 13.000” costituisce prima di tut-
to una risposta a questa situazione di rivolta endemica all’inter-
no delle mura, secondo una tecnica ed una strategia consolidate.
Lo Stato sta ristrutturando 'apparato industriale e nel frattem-
po costruisce prigioni di “nuova concezione”, ne chiude alcune,
ne rinnova altre. Vengono sostituite carceri vetuste da cui si
evadeva e si fanno saltare i palazzi dei quartieri popolari dove
ci si ribellava una decina di anni fa. Per addomesticare I'insu-
bordinazione delle popolazioni che vi sono state parcheggiate,
i “grandi complessi” periferici sono stati rinnovati con criteri
polizieschi e ridipinti coi colori dell’epoca. In mezzo alla stessa
miseria, si riscontrano gli attributi di ogni societa avanzata: la
polizia e la menzogna democratica.

Con le prigioni di “nuova concezione” &€ la modernita repres-
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siva che si introduce fra le mura. Il fine dichiarato — 'umaniz-
zazione, la salubrita, il decongestionamento di edifici sovraffol-
lati ¥ — nasconde in realta la volonta di porre questi luoghi allo
stesso livello dell’ordine sociale. La loro inadeguatezza a questo
ordine condanna le vecchie strutture. Le porte delle prigioni si
aprono al mondo esterno per lasciarvi penetrare il principio ci-
vilizzatore del nostro tempo: la separazione tecnicamente at-
trezzata. Per molto tempo la pura repressione era stata il solo
ricorso dell’autorita per sconfiggere la rivolta. Ora deve preve-
nirla sul nascere, soffocarla fin nel pensiero. Ed e alle misure
riformiste che spetta sempre piu il compito di costringere gli
individui non piu solamente a rispettare le regole sociali, ma
a sposarle. La riforma é la continuazione della repressione con
altri mezzi. Essa procura una efficacia accresciuta al controllo
sociale. Questa preoccupazione ¢ al centro della concezione delle
nuove carceri.

Per la prima volta nel XX secolo, 'amministrazione peni-
tenziaria dispone di uno strumento nuovo e piti adeguato per
applicare su larga scala la strategia della sua scelta; senza piu
rispondere colpo su colpo. Finora si era limitata a fare mar-
cia indietro liberalizzando a poco a poco il regime carcerario.
Ora i 13.000 nuovi posti costituiscono un margine di manovra
che le consentira una migliore gestione dell'insieme dei dete-

) L’amministrazione giudiziaria deve proprio essere a corto di immaginazione

per lasciar intendere una simile inezia. Pia prigioni saranno costruite, pitl persone
verranno rinchiuse! Questa banalita la si ritrova persino in bocca ai direttori delle
carceri. Il sovraffollamento comporta una promiscuita spaventosa che si aggiunge
ai soliti motivi di rivolta. Suddividendo “razionalmente” i detenuti, 'amministra-zi-
one giudiziaria pretende — come non manca di strombazzare dappertutto — di fare
opera di salubrita, ma in questo caso si tratta di una operazione che obbedisce a
considerazioni di mantenimento dell’ordine piti che a velleita umanitarie. I posti
vacanti sono destinati a trovare i propri inquilini, adesso e in futuro. Tant’é che
l'amministrazione ha preteso un sovradimensionamento delle attrezzature per
fronteggiare un futuro sovraffollamento.
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nuti. Immaginiamo l'utilizzo frenetico che faranno i giudici di
questo sovrappiu di celle, seguendo la politica generale della
carcerazione quasi sistematica. Non dimentichiamo che ogni
anno vengono comminate 100.000 condanne a pene detentive.
Questo programma concede al’amministrazione giudiziaria la
possibilita di giocare d’anticipo su una futura politica penale.
L’estensione dei mezzi studiati per circoscrivere rapidamente
ogni ammutinamento e sommovimento collettivi, quando non
si riesce a prevenirli, & spinta al punto di pretendere di stron-
care persino l'idea stessa di evasione ?. ’amministrazione pe-
nitenziaria ha tratto profitto dalle osservazioni realizzate nei
suoi istituti, specialmente in quelli messi in funzione nel pe-
riodo Badinter. Giganteschi penitenziari come Loos-les-Lille, le
Baumettes, Fleury, eccetera, sono spesso i primi a sollevarsi. La
tensione che vi regna e l’elevato numero di detenuti mostrano
come il “problema del sovraffollamento” non sia in fin dei conti
che una questione di rapporti di forza. Si tratta quindi di isolare
sistematicamente i detenuti tra di loro.

La concezione architettonica dei nuovi istituti & regolata su
questo imperativo: carceri di moderate dimensioni i cui princi-
pi essenziali siano la frammentazione e la divisione dello spa-
zio. A partire da piccole unita detentive di 25 persone, recluse
in celle singole, i possibili percorsi sono stati ossessivamente
differenziati in una costante premura di separazione ®. Inoltre
la struttura modulare rende a tenuta stagna i diversi settori
della detenzione. Ad esempio i parlatoi e il settore socio-educa-
tivo, benché posti sullo stesso piano del medesimo edificio, non

@ La ripugnante demagogia in materia consiste nell’annoiarci con presunte con-

dizioni di detenzione lassiste che favorirebbero ripetute evasioni. La realta é sfortu-
natamente ben diversa. Il tasso di evasioni é dello 0,08% all’anno, ossia una media
di 40 detenuti su un totale di 48.000 detenuti definitivi. Con ['occasione, salutiamo
la sessantina di evasi che hanno recentemente fregato i secondini.

@ Citiamo come esempio le scale riservate esclusivamente ai secondini.
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possono in alcun caso comunicare tra loro. Ogni spostamento,
sia in orizzontale che in verticale, viene orientato e regolato da
ingressi interbloccati controllati elettronicamente @. L’accesso
ai tetti e reso difficile dalla presenza di acroteri ®; i cortili per
le passeggiate sono stati moltiplicati allo scopo di ridurre il nu-
mero di prigionieri riuniti in uno dei momenti pili propiziato-
ri dell’azione collettiva. I dispositivi per impedire a eventuali
insorti di impadronirsi degli spazi della struttura carceraria
sono stati perfezionati e soprattutto sistematizzati in rapporto
alla maggioranza delle prigioni esistenti. Ogni tentativo di ri-
volta dovra tenere conto di questi ostacoli alla sua estensione.
Confidiamo che la rabbia e I'ingegno degli insorti ne sapranno
venire a capo.

Su questo sfondo di sicurezza rafforzata, 'amministrazio-
ne penitenziaria progetta di occupare il tempo dei detenuti.
Le pseudo-attivita educative saranno largamente distribuite.
Questa lugubre piccola animazione € innanzitutto destinata a
presentare una immagine delle nuove prigioni un po’ piu deco-
rosa di quella di una tomba altamente tecnologica. Per contro,
vengono inseriti autentici piccoli siti industriali in queste strut-
ture carcerarie, sovente situate esse stesse in prossimita della
Zona industriale vera e propria. Tutto lascia pensare che non si
trattera di bricolage, ma che lo sfruttamento del lavoro peniten-
ziario avverra su larga scala. Alla gestione di questi luoghi sono

@ Oltre al controllo di accesso che permette di sorvegliare il minimo movi-men-

to, vanno aggiunti anche nelle principali circolazioni alcuni rilevatori elet-tronici di
presenza. Messi in funzione durante la notte, possono individuare immediatamente
se qualcuno li supera, facendo scattare 'allarme. All’esterno, il percorso della ron-
da é sorvegliato da telecamere e — a parte l'altezza delle mura (6,50 metri) e le
torrette di osservazione — é stato aggiunto in vetta alle recinzioni un reticolato detto
di rilevazione che lancia l'allarme nel momento in cui viene toccato, attivando
automaticamente la telecamera di sorveglianza del settore.

® Sporgenza decorativa in cemento fissata a strapiombo sui tetti.
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state associate per mezzo di contratti alcune ditte private, che
abbasseranno artificialmente il loro costo di costruzione al fine
di allettare il mercato. Esse intendono fin da subito rifarsi nello
sfruttamento degli istituti penitenziari, vale a dire sulla pelle
dei detenuti. Sono incaricate della “sistemazione alberghiera”,
come osano chiamarla queste carogne, della lavanderia, della
mensa, dei servizi sanitari e, naturalmente, del lavoro e della
formazione dei detenuti. E in questo modo che 'amministra-
zione giudiziaria intende razionalizzare finanziariamente le ga-
lere, non senza aver trascurato di integrare nei suoi studi pre-
liminari una serie di economie riguardanti il materiale © e il
personale. Le innovazioni tecniche e I'introduzione di personale
privato limiteranno l'organico (e le prerogative) dei secondini.
Al di fuori delle chiacchiere pubblicitarie, appare chiaramente
la preoccupazione di realizzare strutture con le sembianze di
imprese high-tech, che siano nel contempo economiche e perfet-
tamente controllate. E questa forse la vera natura della «aper-
tura delle prigioni sul mondo» vista dalla amministrazione giu-
diziaria.

La responsabilizzazione degli individui costantemente
invocata per piegarli alla razionalita del lavoro serve anche
per sottomettere i detenuti a quella della prigione, e spin-
gerli a partecipare alla gestione della propria detenzione.
L’amministrazione penitenziaria dispone gia di un arsenale
di misure coercitive per individualizzare la durata della pena
(grazia e condizionale concesse in base al merito, il tribunale
interno del carcere, le sezioni d’isolamento e le celle di punizio-
ne, soppressione dei colloqui e delle attivita, eccetera). La mo-
dernizzazione rafforza ed estende il campo dei sordidi calcoli
cui intende sottomettere i detenuti. In questi nuovi maceri, i
danneggiamenti e gli atti di vandalismo che venivano commessi

®  In pratica la resistenza di certi materiali e dispositivi pud variare a seconda

dei settori in cui sono posti.
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nelle vecchie prigioni dietro un relativo anonimato diventano
immediatamente localizzabili. Tutto & stato previsto per iden-
tificare e punire direttamente gli autori. Uno dei procedimenti
piu diffusi, far saltare i fusibili di un’intera ala, sara d’ora in
poi localizzato grazie alla scatola di fusibili di cui & dotata ogni
cella. Poiché a volte venivano ostruite le tubature dei cessi per
inondare un piano, sono stati installati sotto ogni cella dei sifoni
in apposite condotte che permetteranno di individuare imme-
diatamente ’autore di una vendetta tanto naturale. Ecco un’ap-
plicazione supplementare del controllo individualizzato, che
mostra tutto la sua valenza se si considera che 'amministrazio-
ne penitenziaria non disponeva piu, in molti casi, di mezzi per
applicare strettamente I'ignobile regolamento interno. Queste
prigioni asettiche gliene danno la possibilita.

I bagni penali new-look sono stati conformati alle esigenze
di questa fine secolo. Si € costretti a constatare un apparente pa-
radosso: ora sono le carceri ad assomigliare alle fabbriche. Non
solo la disposizione dei posti impone regole di funzionamento
adeguate alle nuove tecniche di organizzazione del lavoro, ma
tutto ¢ pensato minuziosamente per ostacolare se non proibi-
re ogni possibile connivenza. Un sofisticato sistema elettronico
che rinchiude il detenuto in una fitta rete di sorveglianza, si
occupa di tutti i suoi spostamenti, a volte dandosi il cambio
con un sistema di codificazioni magnetiche. Ci si crederebbe
al Forum des Halles o in una societa di uffici della Difesa...
Curiosamente, queste tecniche sono state sperimentate nella
sfera del lavoro, poi banalizzate altrove un po’ dappertutto, pri-
ma d’essere importate nell'universo carcerario. Ma se i dirigen-
ti hanno integrato questa costrizione al punto di renderla gra-
tificante, 1 detenuti, come i lavoratori subordinati, ne sentono
immediatamente tutto il carattere oppressivo. Queste tecniche
costituiscono il principale strumento per oliare i rapporti esplo-
sivi tra guardie e detenuti allo scopo di renderli quanto piu e
possibile impersonali. Nel momento stesso in cui la funzionalita
dei luoghi si dedica a sopprimere i punti di attrito, rinvia ogni
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detenuto ad un ambiente spersonalizzato. L’oppressione diven-
ta di conseguenza piu astratta. Del resto, non si tratta tanto di
somministrare una disciplina di ferro a una massa indifferen-
ziata di prigionieri, quanto di gestire i minimi aspetti della loro
detenzione. Il metodo repressivo non puo scomparire — forma
lo sfondo intrinseco dell'universo carcerario — ma tende a tra-
vestirsi in una gestione fredda e impersonale che caratterizza
bene il nostro tempo.

La costruzione di nuovi penitenziari giunge a proposito per
appesantire il braccio di una giustizia che si lagna della poverta
dei propri mezzi. L’istituzione giudiziaria funziona anche con
valore di esempio che, per essere effettivo, non deve soffrire di
eccezioni. K questo a determinare l'onnipotenza della legge.
Cosi, ci sono celle riservate appositamente agli handicappati,
sezioni intere per i tossici, affinché nessuno sfugga alla carce-
razione. Si capisce quante e quali possibilita di reclusione ™ la
concezione igienista di questi mortori possa procurare ai giudi-
ci. In generale, nessuno deve sfuggire all'onnipotenza del mon-
do. Mentre la societa ha confinato ogni prospettiva umana alla
logica del denaro, senza un altrove concepibile, la prigione mo-
derna appare necessariamente come un universo ermetico, sen-
za scappatoie. Il capitalismo trionfante accredita dappertutto
Iidea di un mondo ineluttabile. Lo stesso sentimento di fatalita
deve governare implacabilmente all’interno delle mura.

(D Contrariamente a quanto vorrebbero farci credere, i piccoli giudici che han-

no protestato con una o due liberazioni provvisorie contro l'auto-amnistia degli uo-
mini politici, non ’hanno fatto per contestare una ingiustizia, ma per proteggere e
difendere la propria indipendenza e le proprie prerogative di decidere della liberta
altrui.

La secca decisione amministrativa di liberare Naccachen non ha mancato di con-
trastare apertamente la speranza pit elementare dei detenuti: quella di uscire. La
loro rabbia e montata. La loro mobilitazione di fronte al rapido trattamento dell’af
fare Naccachen ha rappresentato in modo diretto e senza fronzoli una reazione
contro una evidente porcheria: solo per noi, nessuna liberta in vista.
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Le nuove fortezze vengono erette per notificare a tutti una
ben magra alternativa. O subire i diktat di un inserimento for-
zato, o sopportare i rigori dell’esclusione; grazie a un’orgia di
mezzi tecnologici cui & impossibile sfuggire; grazie a sezioni in
cui ogni contatto con altri e ’ambiente circostante e pressoché
impossibile. Il principio delle sezioni d’isolamento e disciplina-
ri e stato rafforzato, cosi 'amministrazione penitenziaria potra
utilizzare a proprio piacimento le ventidue nuove sezioni per
sbarazzarsi dei refrattari. Tutto e stato studiato affinché i dete-
nuti non possano vedere né 'immediato esterno né il resto della
prigione da un lato, ma anche perché non filtri nulla che possa-
no sentire. Queste sezioni sono generalmente situate all’'ultimo
piano di un edificio, allo stesso livello dei corridoi di passeggio
chiusi con reticolati che sono ad esse destinati. Le finestre a
bocca di lupo delle celle non consentono di vedere niente. Queste
prigioni non hanno niente da invidiare alle loro sorelle mag-
giori, le prigioni americane di massima sicurezza. Al muscoloso
arbitrio del secondino si aggiunge il terrore asettico. La raffina-
tezza con cui chi ha concepito questo progetto si & dato da fare
per abolire I'idea di una scappatoia diversa dallo sport, dalla
fiala, dallo studio e dal lavoro ha lo scopo di delimitare I'uni-
verso mentale dei detenuti. Aumentare ancor pit I'isolamento
e la perdita d’ogni riferimento, uniformando la detenzione dei
prigionieri in attesa di giudizio ai criteri di massima sicurezza
riservati ai condannati: € questa la preoccupazione di umaniz-
zazione annunciata.

Le alte mura nel cuore delle citta si ergevano come un mo-
nito, un richiamo all’ordine, ma consentivano talvolta la curiosi-
ta ed il sostegno dei passanti in caso di agitazioni. Ora il potere
carcerario si manifesta lontano da voci amiche, senza testimoni,
fuori dalle mura della citta.

Tutto questo arsenale tecnologico non ha impedito — nelle
settimane che hanno seguito la loro messa in funzione ed an-

che prima che fossero riempite — che le prigioni di Villeneuve,

60



Tarascon, Neuvic e Saint-Mihiel gia conoscessero i primi movi-
menti di protesta. Malgrado i dispositivi predisposti per proi-
bire il loro accesso ai tetti, gli insorti ci sono saliti. I detenuti
se la sono presa subito con le condizioni pitt moderne della loro
carcerazione: il controllo tramite carte magnetiche, il rincaro
dei prezzi ed il razionamento conseguente alla privatizzazione
della distribuzione dei pasti e della mensa, le celle individuali.
Stare soli in una cella non & affatto pit umano che trovarvisi
ammucchiati.

Il silenzio al quale molti si sono rassegnati nella societa
fa risaltare ancor piu la dignita dei detenuti non sottomessi.
Malgrado i rischi, hanno saputo farsi ascoltare con sufficien-
te forza da far preoccupare chi amministra con le botte e il di-
sprezzo. Ad ogni sciopero dei piatti, ad ogni rifiuto di tornare
dall’aria, ad ogni devastazione delle attrezzature, ad ogni am-
mutinamento, le richieste che fanno sono le stesse di un tempo:
soppressione delle sezioni d’isolamento, delle celle di punizio-
ne e dei tribunali interni del carcere; concessione automatica
delle riduzioni di pena, permesso di uscire e applicazione della
condizionale; SMIC [Salario Minimo Interprofessionale d’In-
cremento] per i detenuti che lavorano; luoghi riservati ai collo-
qui intimi; amnistia per tutti i ribelli sanzionati o condannati.
Abbiamo voluto rendere loro 'omaggio che meritano portando a
conoscenza di tutti i progetti e la documentazione tecnica relati-
vi ad alcune nuove prigioni in cui rischiano di essere trasferiti;
senza trascurare la possibilita di farglieli pervenire con mezzi
appropriati. Salutiamo lo spirito di rivolta che li anima.
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CRONOLOGIA E CORRISPONDENZA
DI UNA LOTTA CONTRO LE CARCERI FRANCESI
(aprile 1989- novembre 1990)

L’operazione di sabotaggio condotta contro differenti
im-prese coinvolte nella costruzione delle nuove carceri & co-
minciata a fine aprile del 1989. Chiunque abbia accettato di
partecipare a questo programma di costruzione si e trovato di
fatto esposto ad alcune rappresaglie da parte nostra.

Giacché rischiamo in qualsiasi momento di essere fra le
vittime di questo “Programma dei 13.000”, abbiamo in parte po-
tuto appagare una collera del tutto naturale e rompere con la
decadenza della nostra epoca che consente di fare qualsiasi cosa
a patto che la ragione sia finanziaria o di Stato. Era diventato
urgente mettere un po’ di morale negli affari pubblici e fare in
modo che ogni impresa fomentata contro di noi non restasse del
tutto impunita.

Il totale silenzio della stampa locale e nazionale in merito
alla nostra attivita di sabotaggio rivela, a contrario, tutta la sua
scandalosa portata. Coloro che hanno abbondantemente parlato
della costruzione di nuove prigioni hanno messo la stessa cura
nel tacere le nostre azioni. Che abbiano agito su altrui indica-
zione o di propria iniziativa, riscontriamo in cio la medesima
omerta al servizio dello Stato. Salutiamo l'atto di vandalismo
decisamente adeguato contro il cantiere del carcere di Villepinte
(nel gennaio del 1990). Col semplice ausilio dei bulldozer dispo-
nibili sul posto, gli ingegnosi sabotatori hanno completamente
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devastato le installazioni e le costruzioni gia realizzate. Inutile
dire che la stampa, nel riportare la notizia, non e riuscita a fare
a meno di coniare una nuova definizione, quella di vandalismo-
terrorista.

Tra la fine di aprile e la fine di giugno, ci siamo intro-
dotti in diversi siti (Aix-les-Milles, Tarascon, Villeneuve-les-
Maguelonne, Pontoise, Maubeuge, Bapaume) dove abbiamo
reso inservibile il calcestruzzo destinato ai cantieri grazie ad un
procedimento di una semplicita elementare. Infatti lo zucchero,
mescolato al cemento nella proporzione di uno a mille (ovve-
ro un chilo per tonnellata), impedisce la presa del calcestruzzo
che, definitivamente indebolito, appena secco diventa friabile.
Sebbene non abbiamo potuto controllare I'effetto della nostra
azione, ci resta la soddisfazione di aver fatto perdere tempo e
denaro alle imprese edili incaricate, cui si aggiunge quella di
pensare che certi muri non sono poi solidi come sembrano.

Congiuntamente a questa operazione, abbiamo condotto
alcuni interventi nei Comuni per fare man bassa dei proget-
ti delle prigioni, che abbiamo rubato con facilita utilizzando il
pretesto di voler esaminare i permessi edilizi. Il nostro scopo &
di metterli a disposizione di tutti per farne I'uso che si conviene.
Ci dispiace che questi furti non siano stati pii numerosi, vista
I'estrema importanza della cosa.

L’1 maggio a Tulle, siamo stati indotti a considerare il
caso BRUGEAUD. Questa impresa di lavori pubblici impegnata
nella costruzione delle prigioni di Neuvic-sur-Isle e di Uzerche,
ci ha gentilmente fornito una parte delle planimetrie e un dos-
sier contabile riguardante il cantiere di Uzerche. Dopo questo
furto, i locali, gli incartamenti e gli uffici sono stati profumati
con ammoniaca.
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Parigi, 2/03/90
Soc. BRUGEAUD
rue del Martyrs, Tulle

Oggetto: Destroy

Signori,

e passato quasi un anno da quando abbiamo colto l'op-
portunita di introdurci nei vostri uffici e di sottrarre un
dettagliato dossier riguardante la vostra partecipazione
alla costruzione della prigione di Uzerche — sapete, quella
dove i detenuti saranno usati come cavie per la sperimen-
tazione del “braccialetto elettronico” fissato alla caviglia
per controllarne gli spostamenti all’interno delle mura!

Un anno é lungo. Puo darsi che ci abbiate dimentica-
to. Ci teniamo a rinfrescarvi la memoria. Forse speravate
che il vostro isolamento geografico sarebbe bastato a ga-
rantirvi un certo anonimato e a preservare il buon anda-
mento del contratto firmato tra voi e Fougerolle?!

Siete stati scoperti, sinistri costruttori! Gli indirizzi
delle vostre agenzie regionali e i vostri contatti bancari
non hanno piu segreti per noi.

Non dubitate, li abbiamo consultati con tutto l'interes-
se che meritano.

OS CANGACEIROS

Il 14 maggio, la succursale della GTM a Saint-Gély-du-
Fesc é stata adeguatamente danneggiata. Tutti i materiali, gli
uffici e i dossier sono stati metodicamente ricoperti con acido e
ammoniaca. Siamo certi che 'ammontare dei danni & stato al-
quanto elevato. Inoltre abbiamo riportato da questa spedizione
un prezioso bottino: dettagliate informazioni sui partecipanti
a questa impresa, i progetti della prigione di Villeneuve-les-
Maguelonne, oltre ad una documentazione tecnica sulla sicu-
rezza delle prigioni. [...]
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Parigi 28/02/90
Grands Travaux du Midi
St Gely du Fesc 34000

Oggetto: Destroy

Signori,

Il nostro passaggio nei vostri locali risale ormai a
diversi mesi fa — era una bella domenica del 14 maggio
1989 — cosi riteniamo sia utile rinfocolare i vostri ricordi.
1l tempo passa tanto in fretta. Quello stesso tempo che é
trattenuto dalle mura del carcere che non avete smesso di
costruire.

Ci teniamo a ringraziarvi per l'abbondante documen-
tazione, relativa ai cantieri della prigione della zona Sud
di cui siete gli artefici, e che avete cortesemente lasciato
a nostra disposizione. La nostra associazione ne ha fatto
uno studio dettagliato i cui risultati saranno portati pros-
simamente a conoscenza di tutti.

Per le GTM, l’estensione e la modernizzazione del si-
stema carcerario francese rappresenta un lucroso mer-
cato. Cio che la vostra competenza e la vostra tecnologia
riservano a migliaia di individui come noi non é solo la
reclusione — il che sarebbe gia troppo — ma per di pii l'e-
liminazione di ogni possibilita di ammutinamento o di
evasione. Sembrate considerare gia acquisito questo ri-
sultato, al punto che non vi é nemmeno passato per la te-
sta che avrebbe potuto provocare in anticipo una rivolta,
ovvero una serie di imprese di segno opposto. Vi accorge-
rete di esservi sbagliati.

Il denaro che c¢ da guadagnare in questo progetto
vi ha dato talmente alla testa da farvi dimenticare ogni
altra considerazione connessa. Cosi siamo rimasti piace-
volmente sorpresi per la vostra negligenza: dei documenti
tanto confidenziali in locali cosi mal protetti! La sorpresa
sara stata forse ancora meno piacevole per i vostri com-
mittenti dell’Amministrazione giudiziaria.

11 pessimo stato in cui abbiamo lasciato i vostri uffici
andandocene: é questo il solo avvenire che auguriamo alle
vostre realizzazioni carcerarie.

OS CANGACEIROS
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Parigi 2/03/90
sig. ELADARI René
Direttore del progetto “13.000”
c¢/o Amministrazione penitenziaria,
rue St Honoré, Paris
Oggetto: Informazione

Signore,

Abbiamo il piacere di farle pervenire una copia del-
la lettera che abbiamo provveduto ad inviare alla societa
GTM.

Essendo lei il responsabile del buon andamento e della
serieta di questo progetto, siamo certi che sara interessato
nel vedervi menzionata la scomparsa di un certo numero
di documenti confidenziali prelevati ai cantieri del Sud.

Non dubiti che la terremo al corrente sugli sviluppi det
nostri lavori.

OS CANGACEIROS

I1 25 novembre, ci siamo interessati alla SCBTP di Pon-
toise che ha il torto di realizzare in subappalto i lavori maggiori
della prigione di Osny, per conto della Spie Batignolles. Il loro
deposito di furgoni e di camion & andato in fumo.

Parigi 1/03/90
Soc. Coutainvillaise
de Batiment et Travaux Publics
Oggetto: Destroy

Signori,

Nella notte del 25/11/89 avete subito un sinistro in-
cendio che non aveva nulla di accidentale contrariamente
a cio che avete cercato di far credere. Eh si, che disdetta!
gli automezzi della vostra societa erano stati localizza-
ti presso il cantiere della futura prigione di Pontoise. Di
conseguenza sono stati distrutti grazie alla nostra cura.

Forse pensavate, non rivestendo un ruolo di primo
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piano, di non aver nulla da temere lavorando lassu. O
piu semplicemente non avete nemmeno pensato che ci fos-
se qualcosa da temere e forse qualcuno non si é preso la
briga di avvertirvi. In ogni caso non vi siete fatti molti
scrupoli. Dal momento che c’era parecchio da guadagnare
e cio faceva andare avanti l'azienda, che vi importava di
lavorare alla costruzione di una prigione?! Non era che
un cantiere, materia inerte!?

Noi siamo fra quelli che rischiano di ritrovarsi un
giorno in quei posti senza vita. Dei porci e dei debosciati
della vostra specie, ci si prende cura!!!

Vi tocchera spiegare alla vostra compagnia di assicu-
razioni che non si é trattato di un incidente ma di un in-
cendio doloso.

OS CANGACEIROS

Per conoscenza: Spie-Batignolles, Amministrazione
giudiziaria, vostra assicurazione

I1 25 gennaio 1990, ci siamo abbandonati ad irrimediabili
scorrerie sul pannello elettronico della centrale di betonaggio di
Salon-de-Provence. Il BETONS DE FRANCE riforniscono i can-
tieri della zona Sud. Peraltro, due betoniere sono state spurgate
con l'acido.

5 febbraio 1990
all’attenzione di
BETON DE FRANCE
Quartier St Jean, Salon-de-Provence, 13300
Oggetto: Destroy

Signore,

con la presente le riconfermiamo i termini della nostra
visita di giovedi 25 gennaio di quest’anno. 1l suo cemento
ha un fetore, quello delle celle. Credeva di poterlo colare
in tutta tranquillita per seppellire vivi i futuri detenuti
della prigione di Salon-de-Provence. Ma il mercato dei
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“13000 posti” che doveva garantire la sua agiatezza non
garantisce, in ogni caso, la sua sicurezza.

11 nostro passaggio l’ha dimostrato.

Abbia ancora una volta, signore, l'espressione dei no-
stri sentimenti pin devastanti.

OS CANGACEIROS

La notte fra I’11 e il 12 febbraio, alla periferia di Bor-
deaux, tocca agli stabilimenti FORCLUM d’essere seriamente
danneggiati dal fuoco. Bisogna sapere che questa societa e inca-
ricata dei dispositivi di sicurezza antievasione per tutta 'area
Ovest. E quella che rifornisce le prigioni di allarmi e videocame-
re, e assicura l'installazione delle postazioni di controllo.

Lione, 29/03/90
Soc. FORCLUM
rue Victor Billon
33000 Le Bouscat
Oggetto: Saccheggio

Signori,

la nostra visita al vostro stabilimento, nella notte tra
U’11 e il 12 febbraio ‘90, richiede da parte nostra alcune
considerazioni.

Abbiamo avuto modo di constatare come la vostra so-
cieta, che si vanta di operare nell’'ambito della sicurez-
za carceraria, si trovi peraltro curiosamente incapace di
guardarsi le spalle. Ci é bastato infatti spingere una delle
finestre dei vostri uffici per penetrarvi e operarvi senza
incontrare il minimo ostacolo.

In piu la lettura dei vostri dossier, per quanto monoto-
na, si é rivelata estremamente istruttiva. Permetteteci di
notare che mancate di discrezione. Forse che il fatto di la-
vorare per lo Stato vi conferisce una sicurezza e un senso
di impunita che pensavate nulla potesse turbare? Nulla,
in effetti, a parte il nostro intervento.
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I vostri committenti saranno probabilmente stupiti
nello scoprire con quale facilita si possa venire da voi a
spigolare informazioni confidenziali.

Siate certi che sapremo fare buon uso di tutto cio che
non é stato distrutto.

OS CANGACEIROS
Per conoscenza: sig. Eladari René, Direttore del
progetto “13.000”
GTM Agenzia di St Gely du Fesc
SOGEA Limousin, Limoges CX

I1 23 febbraio a Parigi, 'architetto Christian Demonchy e
caduto in una imboscata lungo il percorso che compie abitual-
mente per recarsi al lavoro. Due di noi lo hanno riempito abbon-
dantemente di pugni sotto lo sguardo dei passanti. Gia respon-
sabile, fra l’altro, di un Club Méditerranée in Marocco e della
prigione di Mauzac nell’ambito del programma Badinter, que-
sto personaggio scialbo lavora presso lo Studio Janet-Demonchy
allideazione delle carceri della zona Nord nel quadro del pro-
gramma Chalandon. Poco dopo, abbiamo informato per posta
gli altri ideatori responsabili del progetto su quanto possano
costare simili azioni affinché non facciano piu finta di ignorarlo.

Parigi, 27/02/90
sig. DEMONCHY Christian
c¢/o L'Imprevu
rue de Citeaux, 75012 Paris

Oggetto: Agguato

Ti sei rimesso dalle ferite, architetto? Hai indovinato
perché é successo?

Senza alcuna vergogna, senza alcuno scrupolo hai ela-
borato, centimetro per centimetro, queste celle in cui ver-
ranno rinchiusi persino degli handicappati. All’interno
delle mura che hai concepito, individui che valgono molto
pin di te saranno regolarmente pestati. Era ora che tu
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avessi un assaggio di cio che migliaia di detenuti dovran-
no subire in proporzione ben maggiore.

Certo, architetto, la tua corporazione non é meno in-
fame. Viste le abitazioni che costruite per i normali cit-
tadini, si intuiscono le vostre competenze per rinchiudere
i delinquenti. Si passa facilmente dalle torri del XIII di-
stretto alle celle delle prigioni.

Porco, nel vedere il tuo grugno da vicino, abbiamo po-
tuto constatare sulla tua faccia affaticata quanto ti impe-
gni a fondo nei tuoi progetti.

Prima costruivi i muri, adesso vai a rasentarli.

OS CANGACEIROS

Parigi, 1/03/90
Noelle JANET
rue de Citeaux
75012 Paris
Oggetto: Complemento d’informazione

Triste clone,

Abbiamo notato la tua collaborazione con Demonchyy.
La sua disavventura del 23/02/90 ti avra probabilmente
lasciata perplessa.

Gang bicefale come la vostra proliferano grazie ai sus-
sidi dello Stato. Tutte contribuiscono a modo loro ad una
architettura della reclusione, cosi conveniente all’urbani-
stica poliziesca della nostra epoca. Alcune si consacrano a
devastare lo spazio secondo gli imperativi della specula-
zione immobiliare. Altre, come la vostra, hanno ritenuto
fruttuoso dare forma agli incubi orwelliani dello Stato.
Voi credevate di operare in tutta neutralita, al riparo del-
la vostra arte. Noi abbiamo ritenuto altrimenti.

Nel caso in cui abbiate proprio la testa altrove, osser-
vate quella del vostro associato, il quale ha avuto il privi-
legio di ottenere informazioni di prima mano.

OS CANGACEIROS
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I1 21 febbraio a Vincennes, abbiamo spruzzato nei locali
della societa ASTRON un gas CS concentrato, causando un ar-
resto momentaneo dell’attivita. Questo ufficio di ricerche conse-
gna chiavi in mano i laboratori delle prigioni.

Parigi 2/03/90
alla societa ASTRON
rue Charles Pathé
Vincennes
Oggetto: Gasatura

Schiavi,

sicché si pianifica il grande progetto urbanistico di
questa fine secolo: il “Programma dei 13000 posti”!

La vostra partecipazione, lo sappiamo bene, si concre-
tizza nella “consegna di laboratori chiavi in mano”. Alla
privazione della liberta si aggiunge in effetti lo sfrutta-
mento del lavoro dei detenuti. Sappiamo che questa é la
minore delle vostre preoccupazioni, tanto pitt che abbia-
mo potuto constatare de visu la vostra disgustosa assi-
duita al lavoro. Se siete disposti a restare chini sui vostri
tavoli da disegno fino alla domenica sera, non dubitiamo
che lo siate altresi a lavorare agghindati con maschere
antigas. Sfortunatamente il gas CS che abbiamo immesso
nei vostri locali non é che un piccolo assaggio di cio che
viene somministrato in modo massiccio ad ogni detenuto
che si ribella.

Non vi salutiamo, miserabili scribacchini.

OS CANGACEIROS

Verso la meta di aprile, a Laon, ¢ la volta del quadro di
comando della centrale di betonaggio ORSA d’essere distrutto,
nel momento in cui le betoniere ORSA fanno incessantemente
su e giu per consegnare il cemento ai cantieri.
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17/09/1990
Destinatario: ORSA BETON
02000 Laon

Oggetto: Nostro passaggio nei vostri locali a meta aprile del ‘90

Voi bella centrale di betonaggio - Voi contenti.

Voi costruire prigione Laon - Noi incazzati.

Noi distruggere quadro di comando computerizzato - Voi incazzati.
Noi preferire voi incazzati - Noi contenti.

All’inizio di luglio, al fine di assicurare alla nostra atti-
vita tutta la pubblicita che merita, ci siamo procurati in modo
fraudolento un elenco di 10.000 indirizzi su etichette adesive a
spese di Téladresse, servizio commerciale di France Telecom. A
carico delle Poste, riproducendo i timbri di diverse macchine af-
francatrici, intendiamo procedere ad una massiccia spedizione
di alcuni esemplari dei progetti contornati da qualche campio-
ne dei dossier in nostro possesso. E questo nelle seguenti cit-
ta: Aix-en-Provence, Alencon, Argentan, Arles, Arras, Auxerre,
Bapaume, Beaucaire, Joux-la-Ville, Laon, Lille, Marseille,
Montpellier, Neuvic-sur-Isle, Paris, Périgueux, Salon-de-
Provence, Tarascon, Villeneuve-les-Maguelonne. Senza dimen-
ticare alcune spedizioni indirizzate in particolare al’Ammini-
strazione giudiziaria cosi come ai principali dirigenti delle im-
prese coinvolte.

Allinizio di novembre, abbiamo iniziato a far circolare
un dossier esaustivo relativo alle carceri. Portando a conoscen-
za di tutti I'esistenza di questo dossier, puntavamo sulla curio-
sita e sull'interesse che avrebbe potuto suscitare in un’epoca in
cui tutto cio che appare sul palcoscenico mediatico viene dettato
dallo spettacolo del momento. Noi contiamo ovviamente di en-
trarci da nemici.
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Lettera allegata all’invio dei progetti

Inizio novembre 1990

Cara Signora, Caro Signore,

lei ¢ sicuramente a conoscenza che una struttura pe-
nitenziaria sta per essere attivata non lontano dalla sua
casa, sul territorio del comune di XXXX.

A partire da 0ggi cominciamo a mettere in circolazio-
ne alcuni progetti di questa prigione, integraii da diver-
se informazioni sul funzionamento generale e sui suoi
dispositivi di sicurezza. Speriamo vivamente che questo
potra aiutare i detenuti che progetteranno una evasione.
Pensiamo in particolar modo a quelli che si trovano nella
sezione d’isolamento e che, mal orientandosi nell’area del-
la prigione, sono per cio stesso considerevolmente ostaco-
lati nei loro progetti di fuga®™. Ecco perché la invitiamo a
diffondere questa documentazione il pin possibile attorno
a lei, soprattutto moltiplicando le fotocopie. Cosi che si
possa sperare che finisca per raggiungere gli interessati,
tramite i loro vicini, parenti, amici.

La nostra iniziativa forse la sorprendera. Puo succede-
re che uomini che sono sottoposti ad un’alta sorveglianza
elettronica, che vengono abbandonati all’arbitrio di guar-
daciurme in gabbie di acciaio e di cemento e che eppure
si ribellano sempre pitt spesso, questi uomini non siano
soli con la loro rabbia. Sebbene non tutti i prigionieri si-
ano emarginati o ribelli, per contro qualsiasi povero che
non intenda adattarsi ai meccanismi disumani di questa
societa e, a maggior ragione, chiunque si ribelli contro di
essa, rischia prima o poi, in un modo o nell’altro, la pri-
gione. Noi facciamo parte di queste persone.

Le prigioni europee sono diventate in questi ultimi
anni luoght in cui si esprime il dissenso sociale. Questa
societa é riuscita cosi bene a fare il vuoto e il silenzio dap-
pertutto che paradossalmente ¢ all’interno di quelle mura
che laspirazione alla liberta riesce ancora a farsi ascolta-
re, ad ovest come ad est.
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11 “Progetto dei 13.000 posti”, la cui struttura di XXXX
¢ una prima consegna, ha esattamente lo scopo di spezza-
re il movimento di insubordinazione che attraversa le pri-
gioni di questo paese dopo l'ammutinamento dell’ ‘85; e
non una qualsivoglia umanizzazione del regime peniten-
ziario come pretendono i bugiardi al servizio dello Stato.
11 nostro scopo é al contrario la generalizzazione di questa
rivolta, dentro e fuori le mura.

Non creda che sia stato facile per noi ottenere questi
progetti e questa documentazione tecnica. E stato neces-
sario rubarli. D’altronde abbiamo ritenuto giusto appro-
priarci fraudolentemente, a spese della Telecom e delle
Poste, dei mezzi necessari al presente invio. Non é privo
di interesse sapere che diversi servizi messi a disposizione
delle imprese moderne, tutte intente al buon andamento
della societa, possono essere dirottati, con uno scopo dia-
metralmente opposto. Speriamo che la curiosita pubblica
faccia poi il resto. Solo la forza della comunicazione puo
fare sgretolare i muri delle carceri**.

Non escludiamo di farci risentire da lei telefonicamen-
te al fine di sapere quale sia stata la sua reazione al rice-
vimento di questo invio, e di discuterne eventualmente le
ragiont.

La preghiamo di gradire, cara Signora, caro Signore,
l'espressione dei nostri migliori sentimenti.

OS CANGACEIROS

*  questo é solo un estratto di un dossier esauriente, di migliore
fattura, che sara diffuso prossimamente a un piu vasto pubblico.

** sara certamente felice di apprendere in esclusiva, cara Signora,
caro Signore, che le mura di alcune strutture non sono solide come
sembrano. La nostra associazione ha sperimentato un procedimento
semplicissimo all’avvio del cantiere: lo zucchero, nella proporzione
di 1 a 1000 (cioé di 1 kg per tonnellata di cemento), impedisce la
presa del cemento, che quando si secca diventa friabile...
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