
A
ntonietta Bernardoni è nota - non solo in Italia - per
aver messo al centro della sua ricerca i processi di gua

rigione del cosiddetto malato mentale e per la sua critica 
radicale a psichiatria, psicanalisi, psicologia, per il cui supe
ramento ha promosso i pubblici dibattiti delli\.ttività Tera
peutica Popolare e la costruzione della "disalienistica antro
poevolutiva': una nuova scienza per la quale nel campo dei 
rapporti umani tutti possono essere ricercatori e scienziati. 
La sua opera ha suscitato un grande interesse, consenso e 
partecipazione, ma anche forti resistenze. Questa antologia 
presenta scritti di Antonietta Bernardoni da lei prodotti in 

date diverse, in generale risalenti agli anni '70-'80, e raccolti 
dal Collettivo Antonietta Bernardoni sulla base di un pro
getto originario di libro da lei formulato. 

Antonietta Bernardoni 

La vita quotidiana come storia 
senza paure e senza psichiatria 

Antologia di scritti 

L
a 

vi
ta

 q
u

ot
id

ia
n

a 
co

m
e 

st
or

ia
 

A
nt

on
ie

tt
a 

B
er

na
rd

on
i 



-I 
! 

Antonietta Bernardoni 

La vita quotidiana 
come storia 

senza paure e senza psichiatria 

Antologia di scritti 

a cura del Collettivo 
Antonietta Bernardoni 

premessa di 
Claudio Fracassi 

introduzione di 
Fabrizio Manattini 

Edizioni ETS 



www.edizioniets.com 

© Copyright 2018 

EDIZIONI ETS 
Piazza Carrara, 16-19, 1-56126 Pisa 

info@edizioniets.com 
www.edizioniets.com 

Distribuzione 
Messaggerie Libri SPA 

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago· (MI) 

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL 

via Zago 2/2 - 40128 Bologna 

ISBN 978-884675111-9 
!SSN 2420-840X 

Nota dei curatori 

Il nostro collettivo ''Antonietta Bernardoni" è composto da 
un gruppo di persone che ha seguito da vicino la ricerca e l'at
tività della dottoressa per diversi decenni. 

Il nostro apporto si limita alla stesura della biografia. 
Per evitare sovrapposizioni o interpretazioni del suo pen

siero ci siamo infatti limitati a raccogliere gli appunti che lei 
chiamava "tesine" (premessa compresa) cercando solo di ac
corparli. 

Questo testo è una raccolta frammentaria di alcuni degli ap
punti che Antonietta Bernardoni ha scritto in tempi e in si
tuazioni diversi durante le brevi pause del suo intenso lavoro 
pratico volto a consentire a persone in difficoltà, considerate di 
carattere personale e di pertinenza psichiatrica, sia di non soc
combere di fronte alle durezze della vita, sia di mantenere o ri
prendere il proprio posto nella lotta per una società più giusta_ 

La giustapposizione di appunti indipendenti l'uno dal
l'altro spiega la non sistematicità propria di questi scritti, così 
come l'aver attinto da parte della dottoressa quasi esclusiva
mente ad esperienze di vita di uomini e donne che sono stati 
aiutati a riprendere-in esame la loro personalità spiega l'assenza 

· ·di citazioni di scritti di àltri autori. 

All'inizio di ogni capitolo è stato posto un sommario indi
cante temi, concetti, idee, spunti di riflessioni affrontati da An
tonietta Bernardoni e messi corrispondentemente in evidenza 
all'interno del testo. Si è voluto così fornire al lettore uno stru-
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mento per orientarsi tra i contenuti presenti in ciascuna sezio
ne del volume e per individuare, qualora ne avesse l'intenzione, 
specifici argomenti di interesse. 

I documenti del fondo Bernardoni sono tutti depositati e 
consultabili presso il Centro Studi Movimenti di Parma, via Sa
ragat 33/a, 43123, Parma (PR), http://www.csmovirnenti.org/, 
e-mail: centrostudimovimenti@gmail.com 

Biografia 

Antonietta Bernardoni (1919-2008) 

Antonietta Bernardoni è nota - non solo in Italia - per aver 
messo al centro della sua ricerca i processi di guarigione del co
siddetto malato mentale e per la sua critica radicale a psichia
tria, psicanalisi, psicologia, per il cui superamento ha promosso 
i pubblici dibattiti dell'Attività Terapeutica Popolare e la costru
zione della "disalienistica antropoevolutiva", una nuova scienza 
per la quale nel campo dei rapporti umani tutti possono essere 
ricercatori e scienziati. 

La sua opera ha suscitato un grande interesse, consenso e 
partecipazione, ma anche forti resistenze. 

Nata il 2 novembre 1919 a Montese (Modena), dove si è 
spenta dopo lunga malattia nel 2008, appassionata di studi 
umanistici e medico-scientifici, conseguì dapprima la laurea in 
lettere e filosofia all'Università di Firenze e, successivamente, la 
laurea in medicina e chirurgia all'Università di Modena. 

Partecipò alla lotta partigiana1, fu insegnante, medico con
dotto, terapeuta, ricercatrice. 

Fortemente critica del sistema economico sociale vigente, 
fece costante riferimento al movimento operaio e alle sue orga
nizzazioni, in particolare al Pci . 

. Già nel 1939, nell'ambito di una ipdagine di ordine filosofico 
è "psicologico" condotta presso l'istituto di psicologia dell'Uni

. versità di Firenze - l'unico ànora esistente in Italià - Antonietta 
Bernardoni cominciò una "critica demolitrice della psicanalisi 

1 Cfr. ANPI di Modena (a cura di), Irma Marchiani Il commissario Anty, 
Cooptip, Modena, 1985. 
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e della psicologia, quali strumenti di conoscenza dell'uomo"2• 

Nel 1949, da studentessa di medicina al suo primo contatto 
con la psichiatria, maturò la sfiducia verso le capacità terapeu
tiche di coloro che avrebbero dovuto insegnarle a conoscere e 
a guarire le "malattie dell'anima"; lei vedeva piuttosto nei loro 
interventi un processo di medicalizzazione e psichiatrizzazione. 
A tale sfiducia si accompagnò la sua "scoperta delle capacità 
terapeutiche di tutti coloro che non vivono sfruttando od op
primendo altri uomini e che non hanno perciò alcun interesse 
a dissimulare la verità in ogni suo aspetto, specie per quanto si 
riferisce ai rapporti reali e concreti tra gli uomini"3. 

Rifiutando l'approccio tradizionale alla sofferenza definita 
psichiatrica, Antonietta Bernarcloni cominciò ad operare per 
la trasformazione della situazione concreta nella quale era im
merso il soggetto in difficoltà, operando in un primo tempo 
privatamente - attraverso una terapia duale - e in un secondo 
tempo pubblicamente, attraverso l'Attività Terapeutica Popola
re da lei stessa creata. 

Queste due fasi della ricerca sono state definite dalla profes
soressa Angiola Massucco Costa, allora direttrice dell'Istituto 
Superiore di Psicologia Sociale di Torino, rispettivamente come 
primo e secondo segmento. 

La sua terapia privata (primo segmento) consisteva in una te
rapia originale, radicalmente nuova, che si svolgeva con il siste
matico coinvolgimento non solo di genitori e parenti, ma, quan
do fosse possibile, anche di amici, compagni di lavoro o di scuola, 
persino avversari del soggetto in difficoltà. 

Nella sua terapia la creazione di un gruppo di aiuto era cen
trale. Non si soffermava tanto sui sintomi del soggetto in terapia, 
analizzava piuttosto le potenzialità di sviluppo della sua rete di 
rapporti interpersonali, le sue modalità di relazione e di vita, i 
suoi progetti, la coerenza con la sua visione del mondo. Prepara
va in questo modo la strada ai potenziali processi di decondizio-

2 A. Bernardoni, L'Attività Terapeutica Popolare, Cooperativa Tipografi, 
Modena, 1976, p. 28. 

3 lvi, p. 147. 

Biografia di Antonietta Bernardoni (1919-2008) 9 

namento e di nuovo apprendimento. 
Fino a che. non è nata e si è diffusa l' ATP, Antonietta Ber

nardoni fu sempre molto restia a parlare della terapia da lei 
praticata. Il suo timore "era quello che da tale terapia potesse 
nascere una specie di 'nuova scuola' esente sì dalle falsificazioni 
e dall'irrazionalismo dt psichiatria, psicologia, psicanalisi ma 
pur tuttavia sempre una scuola, in cui venisse riservato alla cor
porazione medica il diritto di occuparsi di problemi che - in 
assenza di lesioni primitive o secondarie del sistema nervoso 
centrale - non sono problemi di pertinenza medica [ ... ] ben 
consapevole che ciò che occorreva non era né una nuova scuola 
di psichfatria né una nuova scuola di medicina, ma una miglio
re organizzazione, a livello quotidiano e di rapporti interperso
nali, della solidarietà popolare"4

. 

La seconda fase della sua ricerca (secondo segmento) si è 
concretizzata nella Attività Terapeutica Popolare, in cui l'aiuto 
non viene più fornito dalla dottoressa Bernardoni ma da una 
pubblica assemblea di ATP. 

In un primo periodo la dottoressa partecipò e condusse il 
dibattito assembleare, successivamente si astenne volutamente 
dal parteciparvi per meglio consentire all'assemblea di eserci
tare in forma collettiva, reciproca e paritaria uno stimolo per 
la crescita della personalità di ciascuno senza deleghe di sorta, 
nemmeno a lei. 

L'Attività Terapeutica Popolare non è un'attività medico curati
va bensì una nuova forma di attività popolare preventiva di carattere 
gratuito, collettivo, concreto, continuativo, reciproco, che ha per og
getto lo studio scientifico della personalità, la promozione e la trasfor
mazione della qualità della vita e dell'aiuto vicendevole tra sfruttati5

• 

4 Archivio Centro Studi Movimenti [d'ora in poi ACSM], Parma,/ Antoniet
ta Bernardoni/, busta 28 «convegno Fondazione Pinna Pintor», fase. 4 «Primo e 
secondo segmento (terapia individuale e ATP)». 

5 Intervento al convegno Gramsci "Scienze dell'uomo e trasformazione del
la società", Firenzè 10/11/75. ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 3 
«1975», fase. 11 «novembre 1975». 
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Già prima dell'Attività Terapeutica Popolare Antonietta Ber
nardoni aveva pubblicamente creato il gruppo contro le paure, 
nell'ambito del Movimento di Cooperazione Educativa di Mo
dena, le cui riunioni avvenivano presso la Camera del Lavoro, 
fornendo in quelle occasioni contributi pratico-teorici di grande 
rilevanza nella desensibilizzazione dalle paure, tanto che l'inizia
le gruppo modenese del movimento di cooperazione educativa 
divenne presto gruppo nazionale MCE per la gestione sociale 
della salute mentale. 

Ancora prima della creazione dell'ATP, Antonietta Bernar
doni, insieme ad altri, aveva organizzato assemblee pubbliche 
di "rapporti umani in quartiere" presso il quartiere S. Faustino 
di Modena. 

I numerosissimi rapporti col mondo scientifico, accademico 
e politico, la partecipazione a convegni e congressi, i contributi 
alle programmazioni socio-sanitarie di alcune province e regio
ni determinarono più o meno lunghi soggiorni a Firenze, Mila: 
no, Torino, Parma ed altre città italiane. 

Ha scritto: 
- La salute mentale: lettera a un metalmeccanico, Tipografia 

Dal Cin, Conegliano, 1973. 
- La psichiatria contro la scuola, Pubblicazioni M.C.E., Cone

gliano, 1975. 
- Psichiatria senza futuro, Linea Editrice, Padova, 1975. 
- L'attività terapeutica popolare, Cooperativa Tipografi, Mo-

dena, 1976. · 
Numerosi ciclostilati scritti e distribuiti 1n occasione di con
vegni. 
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Premessa 
di Claudio Fracassi 

Scriv~ndo queste note, o questi ricordi, mi sono reso conto di 
quanto sia difficile, oggi, descrivere con realismo, e senza cedere 
alla nostalgia, il clima, i conflitti, le idee, e anche le illusioni del 
periodo in cui si è sviluppata, non solo sul piano teorico, ma nella 
concreta esperienza pratica, l'attività di Antonietta Bernardoni. 

Molte delle riflessioni e dei movimenti di quegli anni sono 
da tempo fuori dagli orizzonti della politica e spesso persino 
della ricerca scientifica. Alcune analisi e alcuni giudizi di allora 
si sono rivelati approssimativi, se non decisamente sbagliati. E 
tuttavia nulla giustifica la liquidazione - sotto il termine, usato 
in senso spregiativo, di "sessantottismo" - di un gigantesco pa
trimonio non solo di lotte (su scala individuale, persino fami
liare, e in una dimensione mondiale), ma anche di riflessioni, 
di elaborazioni, di autentiche invenzioni sociali, ancora in gra
do di aiutarci a capire e a cambiare noi stessi e le nostre realtà. 

Come spiegato da coloro che hanno conosciuto da vicino la 
vita e le proposte scientifiche della Bernardoni, i ragionamenti 
e gli esperimenti della studiosa nacquero ben prima del Sessan
totto e degli anni Settanta; non seguirono il canale di una moda; 
si contrapposero ad una visione tradizionale e consolidata dei 
problemi legati alle difficoltà mentali e alla loro cura, ma anche 
a modernissime analisi che si presentavano come innovative 
e comunque politicamente "democra~iche". E tuttavia non c'è 
dubbio che il clima generale del paese, l'aria nuova di partecipa-

. zione caratteristica di quegli anni furono l'indispensabile sotto
fondo di ciò che si definì come "Attività Terapeutica Popolare". 

Erano i tempi, quelli, non solo dei grandi movimenti studen
teschi e giovanili, delle proposte libertarie di rinnovamento de
gli stili di vita, della diffusione delle idee del femminismo, della 
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nascita della cosiddetta "contestazione" nei confronti delle forze 
storiche del movimento operaio. Tutto questo, e molto altro, è 
stato il volto politico - affascinante e a dimensione planetaria, 
ma a volte solo modaiolo e superficiale - del clima che si iespi
rava anche in Italia, paese che era appena uscito dal conformi
smo fascista e rischiava di restare accucciato nel brodo culturale 
democristiano. 

Più che alcune ardite costruzioni teoriche, l'autentica novità 
di quegli anni, a parere di chi scrive, fu la diffusione in molteplici 
campi di inedite esperienze, e del diritto a praticarle. Fu questa, 
probabilmente, la forza dirompente della nascita - cui Antoniet
ta Bernardoni ha dedicato il suo impegno di scienziata e di mi- · 
litante - di un gruppo numeroso di persone (non di specialisti, 
ma di lavoratori, di donne, di giovani) decise ad affrontare i temi 
della devianza mentale non prevalentemente con i farmaci o con 
l'intervento di un esperto in psichiatria, ma attraverso - come 
recitavano i loro propositi - "l'analisi concreta di situazioni con
crete", e quindi modificando "concretamente" l'ambiente umano 
(lavorativo, familiare, economico) attorno al cosiddetto malato di 
mente (ovviamente, ove non fosse vittima di lesioni organiche). 

L'intervento diretto e organizzato dei protagonisti, o del
le vittime, dei drammi sociali di milioni di cittadini fu senza 
dubbio, negli anni dai Sessanta ai Settanta del secolo scorso, il 
fenomeno più originale e dirompente. 

Si pensi alla scuola. Nei decenni più recenti la ripetizione sta
gionale di una serie infinita, e spesso scriteriata o irrealizzata, di 
presuntuose cosiddette "riforme" calate dall'alto ha quasi can
cellato la memoria della straordinaria stagione in cui nacque 
e si affermò l'idea di un mutamento profondo degli ambienti 
e dei contenuti dell'insegnamento e dell'apprendimento. Sono 
pochi a ricordare l'avventura tumultuosa che prese il nome 
burocratico e poco attraente di "decreti delegati": si trattavà di 
eleggere, in migliaia di scuole di ogni ordine e grado, nei quar
tieri bene come nelle periferie, al Sud come al Nord, i consigli 
scolastici formati dai genitori e dagli insegnanti ( e persino dagli 
studenti). Per la prima volta la sacralità, accompagnata storica-
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mente da autoritarismo e mistero, delle istituzioni educative si 
confrontava "concretamente" (ecco di nuovo l'avverbio rivolu
zionario) con le domande e le esigenze di chi a scuola viveva e 
di coloro che gli stavano attorno. Chi scrive ricorda, nelle ele
mentari e nelle medie, la partecipazione inaspettata - ai dibatti
ti e alla ricerca di soluzioni - di tante mamme che esercitavano 
finalmente il loro ruolo al di fuori dell'ambito familiare. Si trat
tava prevalentemente di donne che mai nella loro vita avevano 
osato prendere la parola in pubblico, o di occuparsi di questioni 
che esulavano dall'economia domestica. 

Sarebbe riduttivo catalogare fenomeni di massa come quello 
- e che in forme diverse si svilupparono in altri ambiti, come il 
lavoro e il sindacato, la sanità, l'informazione, l'autonomia delle 
donne, persino i vènti di rinnovamento all'interno della Chie
sa (il Concilio Vaticano II) - sotto la categoria retorica, ormai 
purtroppo usurata, della "voglia di partecipazione". 

Probabilmente si era di fronte, invece, soprattutto a esigenze 
di metodi e contenuti nuovi, da affermare e conquistare "con
cretamente" nella vita di ogni giorno. ll logoramento o il sostan
ziale fallimento di molte esperienze non autorizza, a posteriori, 
giudizi liquidatori, o addirittura l'irrisione da parte dei sedicen
ti "esperti". Si tratta piuttosto di rendersi conto che proprio il 
mancato, concreto rinnovamento di metodi e contenuti concre
ti, al di là dei proclami e della stanca retorica sul "protagoni
smo", ha fiaccato mortalmente, in tanti casi, l'impegno di coloro 
che in vari campi si erano spesi personalmente e generosamente. 

Gli ostacoli da superare, del resto, erano ( e restano) fortis
simi, non solo tra coloro che nella società detengono posizioni 
di potere consolidate, conservatrici e basate su analisi divenute 
dogmi. L'esperienza della dottoressa. Bernardoni testimonia di 
come le sue proposte e le sue esperienze nel campo della malattia 
mentale abbiano incontrato molti avversari pregiudiziali anche 
tra i predicatori di ideologie legate alle esigenze di rinnovamento 
e di modernizzazione nel campo della cura del disagio mentale. 

È interessante, per esempio, come all'interno del suo parti
to, il Pci, la fondatrice dell'Attività Terapeutica Popolare abbia 
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trovato sostanzialmente un unico, per quanto autorevole, in
terlocutore in Giovanni Berlinguer; con lui ha intrattenuto una 
corrispondenza fatta di stimoli, polemiche, esortazion~ (condi
videndo, tra l'altro, uno slogan richiamato dal grande studioso: 
"Non lasciate il cervello agli esperti: è vostro!"). 

La debolezza - e spesso l'assenza, se non l'autentica ostilità -
delle potenziali sponde scientifiche, politiche e istituzionali è 
stato probabilmente il freno più potente all'ondata rinnovatri
ce, nel campo delle scienze sociali ed educative, promossa anche 
dalla_ stu~iosa. Eppure, a stare alle lettere e alle molteplici note 
da le1 scntte e conservate, la dottoressa Bernardoni - che certo 
era una forte e dura polemista - ha cercato non tanto di scon
figgere i suoi critici, ma soprattutto di avere il modo di lavora
re senza anatemi e senza scomuniche al servizio delle persone, 
confrontandosi anche con i titolari di quello che ella definisce 
"il potere medico" (o anche i "tecnici della salute"). 

Il suo grido d'aiuto, e il suo obbiettivo, sono ben riassunti nel 
passo di una sua lettera a Giovanni Berlinguer. L'obbiettivo è 
così indicato: 

Nell'~mbito sinora impropriamente definito psichiatrico, non si 
tratta d1 curare né un "malato" né una "psiche": si tratta di trasfor
mare concretamente situazioni concrete di esistenza [ ... ] attraverso 
un'azione condotta dal cosiddetto malato mentale e da altri assieme 
a lui[ ... ] allo scopo di rendere l'ambiente circostante rispondente al
meno ai s~oi biso~nf reali più impellenti, così come tali bisogni ven
gono da lm percepiti, ed espressi. . 

Quanto alla richiesta di aiuto, è lanciata sotto forma di do
manda: "Che probabilità ci sono oggi in Italia che un insieme 
concatenato di fatti, o anche solo un'ipotesi di lavoro che met
ta concret_amente in forse la legittimità del potere psichiatrico, 
possa vemr presa in considerazione critica e venir sottoposta a 
un vaglio scientifico rigoroso [ .. . ] consapevoli che la questione · 
se al pensiero umano spetti o no una verità oggettiva non è una 
questione teorica, bensì una questione pratica?': 

Inconscio o inconfessabile? Introduzione 
agli scritti di Antonietta Bernardoni 
di Fabrizio Manattini 

Pur avendo conosciuto il lavoro di Antonietta Bernardoni 
alla fine degli anni '70 frequentando alcune assemblee dell' ATP, 
è solo con il mio lavoro di dottorando che l'ho conosciuta per
sonalmente e ho potuto osservare e capire meglio il risultato di 
quel lavoro. Un'esperienza, la sua, che allora ritenevo potesse 
essere connessa con profitto ai miei studi e interessi sul piano 
della teoria sociologica e che tuttora continuo a considerare di 
grande valore. A conferma di questo giungono ora gli scritti 
qui presentati, una rassegna che spazia fra molti temi ai qua
li è stato certamente utile dare un ordine. Per alcuni di essi, 
inevitabilmente, si avverte il passare del tempo, prima di tutto 
nel linguaggio, ma del resto è un fatto che molti dei temi che 
l'hanno impegnata nei decenni della sua attività hanno visto 
nel frattempo degli sviluppi ed un'evoluzione a volte radicali. 
Tuttavia, e proprio per questo, ciò che colpisce è la generale e 
intatta attualità delle sue intuizioni e degli argomenti affron
tati. Si può anzi dire che col tempo molti di essi sono balzati 
sempre di più, e in modo pressante, al centro della scena socio
culturale, tant'è che oggi più che mai noi ci troviamo a dover 
fare i conti con le problematiche che essi incarnano. 

Quella che segue è quindi una breve carrellata per snodi ar
gomentativi del lavoro della dottoressa Bernardoni che mi pa
iono ancor oggi molto significativi e che danno la possibilità 
di tracciare una sequenza di temi che rimandano spesso l'uno 
all'altro; anche se sono ben conscio del fatto che altri pur im
portanti verranno sacrificati. Che si tratti della formazione della 
persona e del raggiungimento della sua autonomia, del rappor
to fra condizionamenti e decondizionamenti nei processi di ap
prendimento o dell'innesco di circoli viziosi nei disagi mentali 
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affrontati attraverso la critica a quelle che vengono chiamate "le 
scienze della psiche': tutto viene calato nel quadro di richiami 
continui a considerare le diverse problematiche mai staccate fra 
di loro e, soprattutto, mai imputabili ai soggetti in quanto indi
vidui singoli. È proprio da questo che voglio cominciare. 

Dagli scritti della Bernardoni emerge infatti un primo punto 
che appare non solo ancora attuale, ma persino "vero" solo o 
soprattutto oggi. Mi riferisco alla tendenza da lei evidenziata, ed 
oggi ormai consolidata, a ricondurre sempre di più al singolo 
individuo, e al di fuori di ogni suo rapporto sociale, i proble
mi che lo riguardano. Trascurando i suoi richiami ai rapporti 
capitalistici di produzione o gli accenni alla lotta di classe, sto 
parlando di quell'insieme di fatti che molti autori in diversi 
campi di studio mettono in evidenza e che in ambito sociologico 
vengono definiti come processi di individualizzazione, ovvero lo 
scivolamento deleterio verso la raffigurazione dell'uomo come 
singolo calato in una specie di vuoto totale in cui è lui e solo lui 
l'artefice di se stesso. Uno dei primi che ha posto attenzione a 
questa problematica in campo sociologico è stato il francese A. 
Ehrenberg nel testo La fatica di essere se stessi1, ma altri, a volte 
contemporaneamente, hanno affrontato questo tema. Innanzi
tutto il sociologo Z. Baumann che, per esempio, ne Il demone 
della paura, mette in rilievo la crescente percezione della paura 
che attanaglia le nostre società, paura legata secondo lui ad un 
progressivo indebolimento delle protezioni dello Stato Sociale 
in senso lato, con la diretta conseguenza che "viene lasciato agli 
individui il compito di cercare, trovare e adottare soluzioni indi
viduali a problemi prodotti dalla società: e tutto ciò devono cer
care di farlo tramite azioni individuali, solitarie, potendo conta
re su strumenti e risorse palesemente inadeguati all'impresa"2. 

Anche il sociologo Ulrick Beck ha formulato anni fa alcune 
tesi che riguardano gli aspetti più significativi dei processi di in- · 

1 A. Ehrenberg, La fatica di essere se stessi. Depressione e società, Einaudi, 
Torino, 1999. 

2 Z. Baumann, Il demone della paura, Laterza, Roma-Ba_ri, 2014, p. 28. 
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dividualizzazione3• In sostanza, circa trent'anni dopo la Bernar
doni, Beck diceva che la nostra è una società che tende a spo
stare sempre di più tutto il peso della vita all'interno dei singoli 
individui, per cui ognuno è chiamato dìrettamen:te a farsi carico 
dei propri problemi, rispetto ai quali è ritenuto personalmente 
responsabile. Come sostiene anche Ehrenberg, la nostra socie
tà sembra dare agli individui come unico imperativo quello di 
essere se stessi. Si presenta quindi, apparentemente, come una 
società che promuove l'autonomia individuale, per cui, se qual
cosa non va o va storto (disagio psichico, depressione, ecc.), è 
l'individ~o che è incapace e responsabile dei suoi fallimenti. In 
realtà, invece, ciò avviene in una situazione in cui, mai come 
ora, sono evidenti le cause sociali dei problemi: la vita dell'indi
viduo dipende in forme sempre più pesanti dalla società, perciò 
si tratta di problemi completamente fuori dalla portata dell'a
zione e delle risorse individuali4• 

Ci si viene così a trovare in una specie di trappola in cui i 
problemi individuali si manifestano come incapacità del sin
golo, ma in cui in realtà l'unità di misura di queste capacità è la 
richiesta sociale all'individuo di essere all'altezza delle varie sfi
de competitive. Una richiesta che, ormai data per scontata, non 
appare, rimane nascosta e inavvertita, mentre ciò che appare è 
solo l'inadeguatezza personale. La Bernardoni parlerebbe qui di 
"violenza dell'abitudine": "niente è più violento di ciò che già 
esiste, di ciò che per essere abituale non viene più recepito nelle 
sue caratteristiche di violenza e di sopruso"5• Poiché tutto ciò 
viene a galla soprattutto oggi, con una battuta mi viene da dire 
"la Bernardoni non aveva ancora visto nulla". E invece è pro
prio nella consapevolezza del crescente individualismo orien-

3 Cfr. U. Beèk, Costruire la propria vita, Il Mulino, Bologna, 2008. 
4 Beck fa diversi esempi: l'aria che respiriamo che dipende dalla globalizza

zione, la gestione dei figli dipendente dagli orari di apertura degli asili, il traffico 
che nostro malgrado determina per noi dei tempi morti, i vantaggi/svantaggi che 
dipendono dalla presenza/assenza e dal funzionamento delle istituzioni: istruzio
ne, mercato del lavoro, stato sociale, ecc ... 

5 Vedi infra, p. 72. 
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tato alla competizione che la dottoressa calava le sue indagini 
oltre che il suo lavoro terapeutico. Scriveva infatti "L'acquisi
zione di capacità personali condotta avanti in maniera.sempre 
individualistica, quasi sempre competitiva, così come si fa abi
tualmente nella nostra scuola - a partire dalla scuola materna 
fino all'università - non costituisce un arricchimento reale della 
personalità ma costituisce una falsa realizzazione di sé che so
stituisce e impedisce quello sviluppo della personalità del sin
golo che per essere veramente reale deve collegarsi allo sviluppo 
dell'umanità nel suo complesso"6• 

E non vi è dubbio che è contro questo individualismo che 
si radica molta parte della sua critica alle scienze della psiche, 
laddove ad esempio scrive "Lo psichiatra [ ... ] rassicura tutti che 
le cose incresciose che stanno accadendo al soggetto derivano 
da alterazioni che si verificano all'interno del soggetto stesso"7• 

Così come è evidente che il principale scopo di una costruzione 
terapeutica come l'ATP fosse prima di tutto quello di contra
stare il disagio mentale attraverso il suo necessario inserimento 
in una dimensione collettiva. Dimensione che veniva vista sia 
come causa del disagio (individualismo), sia come rimedio (so
lidarietà), cioè come farmaco, nel suo significato originario di 
"veleno e medicina': Qui si inserisce anche una differenza im
portante da lei evidenziata che fa comprendere ancora meglio 
la sua critica alle scienze della psiche: la differenza fra inconscio 
e inconfessabile. Questa differenza consente di spostare dall'in
terno dell'individuo all'esterno le cause della malattia mentale, 
poiché in una società che sottopone gli individui ad una ten
sione competitiva continua, le ragioni del disagio scaturiscono 
non già da un inconscio psichico, bensì da un'inconfessabile 
inadeguatezza che rende il singolo incapace di essere all' altez
za delle richieste sociali (familiari, lavorative e altro) e, quindi, 
colpevole. Una critica la sua che aveva una forte valenza politica · 
e che, per quanto legata ad un certo contesto storico, proprio 

6 Vedi infra, pp. 85-86. 
7 Vedi infra, p. 46. 
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per il richiamo al legame emancipativo fra quotidianità e mon
do, conserva tuttora grande significato, come emerge da questo 
passo: "Non l'inconscio ma l'inconfessabile: il gesto, il rappor
to, il pensiero che stridono violentemente coi condizionamen
ti imposti dalla morale borghese [ ... ] L'inconfessabile perde il 
carattere di colpa individuale per trasformarsi in effetto di un 
mondo che deve essere mutato perché non solo il singolo ma 
l'umanità tutta possa progredire"8• 

Tornerò nel finale ad occuparmi'dell'ATP, tuttavia il richia
mo all'importanza cruciale della dimensione sociale nella vita 
umana permette di passare al secondo tema, a mio avviso uno 
dei più importanti: il problema della formazione dell'uomo. 
Occupandomi nel mio lavoro del rapporto madre/bambino, 
non poteva non colpirmi il continuo richiamo ad esso negli 
scritti della dottoressa e, trattandosi di un tema su cui da tempo 
si concentrano i miei interessi, lo affronterò intrecciando le mie 
riflessioni con le sue. 

Innanzitutto, ho sempre ritrovato un collegamento signifi
cativo fra il contesto terapeutico dell' ATP e la definizione di 
un contesto materno adeguato alla formazione del Sé. In altri 
termini, l'ATP mi è sempre sembrata assommare in sé tutte 
le caratteristiche che fanno di un contesto sociale un contesto 
adeguato, sufficientemente buono, come direbbe D. Winni
cott9. È opportuno allora definire meglio cosa debba intendersi 
per contesto sociale adeguato. Con questo concetto mi riferisco 
ad un contesto non formativo, non educativo, nel senso quasi 
letterale di un contesto relazionale che non conduca l'individuo 
fuori di sé, fuori da ciò che lui è o sente di essere, quindi un con
testo regolativo. Un contesto che agisce non per costruire una 
qualsiasi forma socialmente adegùat;:i. ma per regolare o aiutare 
l'individuo ad autoregolàrsi nella sua forma specifica che già c'è. 
Poiché ciascuno nasce con una propria specificità, qualunque 

8 Vedi infra, pp. 139-140. 
9 Cfr. D.W. Winnicott, I bambini e le loro madri, Raffaello Cortina, Milano, 

1987. 
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essa sia, richiede un contesto che la faccia essere ciò che è. Se
condo me la Bernardoni con l'ATP era stata capace di costrui
re un contesto sociale concreto che funzionava in maniera re
golativa e non formativa, nel quale si determinava il riconosci
mento concreto della originaria specificità di ogni persona, del 
suo diritto di poter vivere al meglio questa specificità, ridandole 
voce laddove questo le fosse stato impedito. 

A questo proposito il concetto più importante da tenere 
a mente mi pare sia quello di condizionamento e, ovviamen
te, il suo opposto de-condizionamento. In termini sociologici 
si parlerebbe di socializzazione o, in termini antropologici, di 
comportamento appreso. Come scrive la dottoressa Bernardo
ni: "Il bambino nasce con il riflesso incondizionato di orienta7 
mento e di esplorazione, vale a dire col bisogno di esplorare il 
mondo, di palparlo concretamente, di trasformarlo per poterlo 
conoscere"10. Incondizionato vuol dire alla lettera non-condi
zionato. Questo mi suggerisce un accostamento con quanto 
messo in evidenza da alcuni filosofi del linguaggio che defini
scono la natura umana in termini di potenzialità 11: si dice che 
l'uomo è un animale potenziale, è cioè caratterizzato da un in
sieme di facoltà che non trovano immediata concretizzazione 
tramite un incardinamento perfetto con l'ambiente ma che ne
cessitano di ambienti ad hoc per potersi attualizzare. L'esempio 
più evidente che viene fatto è il linguaggio: l'uomo è un ani
male linguistico poiché dispone della facoltà di linguaggio; una 
facoltà però che, in quanto tale, come semplice facoltà, non si 
concretizza e attualizza automaticamente ma ha bisogno di es
sere innescata da un ambiente favorevole. Allora: il bambino 
nasce con la facoltà di parola ma per poter parlare ha bisogno di 
un ambiente sociale fatto di altri individui parlanti che gli con
sentano di essere esposto ad una lingua. specifica. Il bambino 

10 Vedi infra, p. 93. 
11 Cfr. in merito a questi temi P. Virno, Scienze sociali e "natura umana". 

Facoltà di linguaggio, invariante biologico, rapporti di produzione, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2003; M. De Carolis, Il paradosso antropologico. Nicchie micro
mondi e dissociazione psichica, Quodlibet, Macerata, 2008. 
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nasce sì con il riflesso incondizionato alla parola, orientato ad 
esplorare le infinite possibilità linguistiche che ha di fronte, ma 
per parlare ha bisogno di essere guidato a esplorare l'ambiente 
linguistico in cui è nato, ha cioè bisogno di essere condiziona
to. Questa è una situazione ambivalente ma mette in luce l'im
portanza e il significato della relazione con l'ambiente mater
no: ovviamente l'ambiente materno non può che condizionare 
linguisticamente il bambino, ma è il modo in cui lo fa ciò che 
decide se il bambino rimarrà linguisticamente aperto al mondo, 
mantenendo così la sua naturalità, il "riflesso incondizionato 
di orientamento e di esplorazione" (regolazione), o se invece 
l'esposizione alla lingua materna sarà il primo mattone posto 
nella costruzione di un muro linguistico (formazione). 

Questo trova ulteriore chiarimento in un passo successivo in 
cui la dottoressa aggiunge: "Il bambino che affronta la vita può 
venir paragonato a chi si trovi scagliato all'improvviso, dopo un 
naufragio, in un mondo radicalmente diverso da quello in cui 
era sino allora vissuto. Calato - in maniera per lui inattesa - da 
un mondo che era di estrema dolcezza e di protezione totale 
in un mondo di lupi, il neonato non solo non sa muoversi ma 
non capisce il linguaggio di quei 'selvaggi' civilizzati che lo cir
condano alla sua nascita, quasi sempre ricolmi di affetto per lui 
ma già, senza esitazione, convinti di potere, a buon diritto, im
padronirsi della sua vita e imporgli non solo nome e cognome, 
fede religiosa, visione del mondo, costumi, linguaggio, ma per
sino gusti e desideri che nella maggior parte dei casi il bambino 
non avrebbe mai sviluppato da solo"12. 

Voglio qui sottolineare due cose. Innanzitutto, mi pare inte
ressante quel "senza esitazione" rispetto all'impadronirsi della 
vita del bambino, perché vuol dire . "dando per scontato che': 
''senza porsi il minimo dubbio su", ovvero nella convinzione di 
avere sul bambino un potere legittimo. Bisognerebbe chiedersi 
perché si ritiene legittimo quel potere e perché il più delle vol
te lo si dà per scontato: una domanda questa a cui credo non 

12 Vedi infra, pp. 95-96. 
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sia tanto facile rispondere. In secondo luogo, si aggiunge che al 
bambino viene imposta una forma che lui da solo non avrebbe 
mai sviluppato, quindi si dice che i processi formativi si svolgo
no normalmente in termini "violenti': e in più la violenza che 
impone al bambino di essere diverso da ciò che sarebbe, ancora 
una volta non viene vista, anzi rappresenta la modalità norma
le di educare. In sintesi significa: i genitori si impadroniscono 
della vita del bambino per dare a lui la forma che ritengono 
più adatta e su ciò non hanno alcuna esitazione, non si fanno 
venire dubbi. Alice Miller, un'autrice che la Bernardoni aveva 
molto apprezzato, ha scritto sul tema molte cose che la dotto
ressa aveva nel tempo evidenziato e che riguardano proprio e 
principalmente il tema del potere che il rapporto educativo ha 
nel produrre i condizionamenti. 

Ma qui siamo di fronte ad un altro tema cruciale, stretta
mente collegato al discorso sui condizionamenti: l'innescarsi, 
a seconda delle situazioni, di circoli viziosi o di circoli virtuosi, 
un punto chiave che, non a caso, chiama di nuovo in ballo il 
rapporto educativo fra genitori e figli. Anche in questo caso, 
le osservazioni della Bernardoni sono accostabili a quelle della 
Miller poiché partono da una visione dell'educazione negativa. 
C'è soprattutto un passaggio nel quale questa visione emerge 
con chiarezza; è vero che lei parla qui di bambino e di rapporto 
educativo scolastico, ma si prefigura un modo di intendere in 
senso più generale quel rapporto che coinvolge a pieno titolo 
e a maggior ragione anche la situazione del neonato. Questo è 
un punto a mio avviso molto significativo, soprattutto tenen
do conto dell'epoca in cui queste considerazioni venivano fatte, 
un'epoca nettamente marcata dall'idea del neonato e del bam
bino come tabula rasa. Dice ad esempio la dottoressa: ''L'allie
vo viene trattato come un recipiente e, finché.riceve e ritiene 
ciò che vi viene versato, nessuno si preoccupa di come esso sia . 
fatto"13

• Mi fermo un attimo per due sottolineature. 
La prima, a cui mi riferivo sopra, che configura il modo 

13 Vedi infra, p. 87. 
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scontato di considerare i bambini: il neonato è vuoto e deve 
essere riempito, è appunto una tabula rasa, una lavagna nera 
su cui vanno scritte delle indicazioni normative. La seconda, 
che contrasta con la prima e attesta il modo di vedere le cose da 
parte della Bernardoni; in cuf si prefigura che il neonato non 
sia un essere vuoto, informe, ma che abbia già una sua forma 
(potremmo dire una sua identità profonda) che testimonia il 
"come è fatto", che quindi è già fatto e bisognerebbe tener con
to nel relazionarsi a lui di questo suo essere già fatto (altro pro
blema è cosa ci sia in questo._"essere già": precise inclinazioni 
o solo potenzialità?), ma che invece, in virtù di un consolidato 
modo di pensare attestato dalla prima parte del passo, è del 
tutto ignorato, nessuno si preoccupa di questo, dice la Bernar
doni. Ma poi continua: "Soltanto quando l'allievo non riceva 
o non trattenga ciò che in lui viene versato, ci si preoccuperà 
di eventuali sofferenze, viste però non in rapporto alla perso
nalità dell'allievo nel suo insieme né in rapporto al suo diritto 
alla gioia di vivere, ma quasi esclusivamente in rapporto al suo 
insuccesso scolastico, vale a dire in rapporto alla diminuzione 
della sua facoltà di ricevere e ritenere nozioni"14• Bisogna tener 
conto che qui non si parla di neonato ma di allievo, cioè di un 
bambino o di un adolescente in rapporto alla scuola, ma credo 
che i meccanismi siano comuni. Nel linguaggio della Bernar
doni, si può dire che la differenza sta nel fatto che il neonato sta 
per essere condizionato, è in via di condizionamento, il bam
bino/adolescente ha già_ bisogno di essere de-condizionato. 
In ogni caso, sebbene questo passaggio degli scritti riguardi 
le problematiche scolastiche e gli eventuali insuccessi che, se 
gestiti da specialisti della psiche, possono dar luogo a conse
gµenze medicalizzanti del tutto fuçiri luogo ed estremamen
te dannose, va visto neil'ottica del rapporto educativo. Non è 
tanto importante vedere cosa succede in presenza di difficoltà 
scolastiche del bambino, ma come si configura e come funzio
na il rapporto educativo. 

14 Vedi infra, p. 87. 



26 La vita quotidiana come storia 

A conferma di ciò, più avanti la Bernardoni fa un richiamo 
anche alle situazioni di successo scolastico, in cui apparen
temente il bambino non ha problemi. E sarebbe inter_essante 
accostare queste analisi a quelle di A. Miller quando parla del 
"dramma del bambino dotato"15. Dice infatti la Bernardoni che 
gli educatori dovrebbero essere messi in allarme non solo dagli 
insuccessi scolastici ma anche dai successi del bambino che mo
stri di dedicarsi "anima e corpo" allo studio, un coinvolgimento 
totalizzante che risulta poco sano e che più che svelare un pro
fondo interesse conoscitivo, è invece "abitualmente il risultato 
del desiderio di avere una forma qualsiasi di successo che com
pensi aspetti importanti della vita in cui egli è andato incontro 
a gravi insuccessi soprattutto nell'ambito dei rapporti affettivi,. 
siano essi familiari o extrafamiliari"16. Si evidenzia così in modo . 
molto chiaro il collegamento con la natura competitiva della 
nostra società messo più sopra in luce, ma anche il collegamento 
che le osservazioni della Bernardoni consentono con temi cru
ciali nei lavori di tanti autori, poiché trovano un preciso riscon
tro sia nel già citato "dramma" di cui parla la Miller, così come 
per esempio nel concetto di Falso Sé elaborato da D. Winnicott. 

Questo rimanda ad un altro tema cruciale, che si ricollega 
direttamente al concetto di Falso Sé: l'osservazione che ci può 
essere una discrasia nella quotidianità di ognuno fra la dimen
sione dell'impegno sociale, in cui un soggetto può essere molto 
capace di vedere i conflitti, gli imbrogli, le prevaricazioni, e la 
dimensione più propriamente individuale della vita quotidiana, 
in cui invece molto spesso i condizionamenti nascosti di antica 
data impediscono a quel medesimo soggetto di vedere le stesse 
problematiche nelle proprie relazioni sociali. Questo mi pare 
uno dei temi su cui più ha insistito la_Bernardoni nell'intento 
di portare l'attenzione sulla necessità di partire sempre da ciò 
che ci è più vicino, e solo dopo allargare l'orizzonte·in una ma-

15 Cfr. A. Miller, Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé. Riscrit
tura e continuazione, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 

16 Vedi infra, pp. 87-88. 
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niera che sia credibile, dal momento che "I nostri problemi non 
possono coprire quelli del mondo, ma i problemi del mondo 
possono occultare i nostri': La credibilità significa che solo chi 
è stato ed è capace di fare i conti con se stesso può avere titolo a 
fare i conti con gli altri, poiché chi guarda a ciò che lo circonda 
e si concentra sui problemi del mondo, può farlo senza ingan
nare se stesso e gli altri solo in virtù di una presa di coscienza 
personale sulle proprie manchevolezze. Questo è il solo modo 
per poter essere sicuri che ogni nostra azione non nasconde il 
tentativo di confondere le acque, di sviare l'attenzione da ciò 
che concretamente ci riguarda, per concentrarsi verso l'ester
no con l'unico scopo di riempire quel vuoto che viene dal non 
saper affrontare le nostre vulnerabilità (fare carriera invece di 
guardarsi dentro, razionalizzare e intellettualizzare la vita per 
non fare i conti con la propria emotività, ecc ... ). È questo un 
punto su cui la Bernardoni ritorna continuamente. 

E anche a questo si riferisce quando dice che ''Accanto ad 
una trasformazione dell'ambiente esterno che conduca, ogni 
volta che sia possibile, all'abolizione di stimoli dannosi, dovrà 
venir promossa di pari passo, ogni volta che ciò si riveli neces
sario, una modificazione della nostra risposta a stimoli esterni, 
quando la risposta già appresa non sia ormai più utile o non sia 
mai stata utile nelle situazioni, sempre diverse, in cui veniamo 
a trovarci"17. In un certo senso il cerchio si chiude perché ri
torna il tema dei condizionamenti nell'apprendimento. A me 
viene ancora una volta in mente l'analisi di A. Miller in nu
merosi suoi testi in cui, riferendosi all'adulto ancora preda dei 
fantasmi dell'infanzia, sostiene la necessità di operare affinché 
l'individuo si renda consapevole che ciò che determinava in lui 
il terrore nelle relazioni familiari;terrore dovuto alla situazione 
di impotenza pressoché assoluta in cui versa l'infante, non ha 
·più il potere reale di paralizzarlo poiché, l'adulto che ora è, non 
è più un essere impotente bensì ha gli strumenti per difendersi 
e per scongiurare gli effetti di relazioni dannose. 

17 Vedi infra, p. 49. 
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A ben vedere, inoltre, c'è un collegamento stretto con le pro
blematiche che vanno oggi sotto il nome di epigenetica e che la 
Bernardoni sembra avere in qualche modo prefigurato. Dice ad 
esempio la dottoressa che "L'attività nervosa superiore dell'uo
mo rende possibile questo rinnovamento continuo in quanto 
- soprattutto nella specie umana - i rapporti col mondo ester
no non sono statici ed ereditari, ma sono per la grandissima 
parte temporanei, acquisiti e quindi sostituibili"18. Alcuni re
centi studi hanno messo in luce l'importanza dei fattori epige
netici sugli stessi elementi genetici, per esempio nelle situazioni 
di gravi traumi. Il riferimento è a tutte quelle situazioni in cui 
possono darsi dei condizionamenti ambientali che arrivano ad 
incidere sulla dimensione biologica "dura", genetica, con pos
sibilità di produrre delle modificazioni così profonde al punto 
da essere trasmesse alla prole. In questo caso bisognerebbe dire 
che aveva ragione la dottoressa a dire che per lo più i rapporti 
col mondo sono acquisiti, tuttavia, una volta acquisiti, possono 
essere trasmessi alle generazioni successive e, in questo modo, 
potrebbero perpetuarsi. Secondo il neuroscienziato A. Dama
sio, tuttavia, questo agisce al livello della specie in quanto "Dati 
sempre più numerosi e convincenti indicano che, nell'arco di 
numerose generazioni, gli sviluppi culturali inducono modifi
cazioni del genoma"19. Infatti gli studi a cui accennavo mettono 
in evidenza la reversibilità delle acquisizioni trasmesse in que
sto modo; insomma, siamo di nuovo al conèetto di condiziona
mento: anche dove vi fossero delle acquisizioni che venissero 
temporaneamente trasmesse alla prole, conserverebbero la ca
ratteristica di poter essere dis-acquisite, appunto rimarrebbe la 
possibilità di un de-condizionamento. 

E siamo all'ultimo punto con cui torniamo all'inizio di que
sta parziale ricostruzione: il concetto di ambiente adeguato 
alla sana formazione del Sé. A questo riguardo, tutti gli studi · 

18 Vedi infra, pp. 54-55. 
19 A. Damasio, Il Sé viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, 

Adelphi, Milano, 2012, p. 43. 
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di cui mi sono occupato in questi anni che trattano del rap
porto fra il neonato e il suo ambiente indicano come una del
le premesse ineliminabili per il buon funzionamento di que
sto rapporto e la crescita sana del bambino la presenza di un 
ambiente materno che funga da base_ sicura per il bambino20

. 

Cosa vuol dire base sicura? In breve, questo concetto sta ad 
indicare la presenza costante di un riferimento amorevole che 
dà al bambino la certezza assoluta che, qualunque sia il suo 
modo di essere e il suo comportamento, l'amore per lui non 
verrà mai meno. Parafrasando la Bernardoni potremmo dire 
che i genitori "devono vigilare criticamente su se stessi allo 
scopo di smascherare alle origini ogni movimento affettivo 
che miri a trasformare il bambino in uno strumento per i loro 
bisogni personali"21 , proprio perché ciò può comportare "il 
tentativo di frenare i processi di crescita e di autonomia dei 
figli"22. Questo a mio avviso vuol dire che l'ambiente non deve 
mai avere nei confronti del bambino un atteggiamento forma
tivo, bensì semplicemente regolativo. Anche qui può essere 
davvero illuminante il collegamento con la dicotomia condi
zionamento/ de-condizionamento di cui parla la Bernardoni, 
ovvero: per non essere e non crescere condizionato, il bambi
no deve poter vivere un amore incondizionato, un amore che 
non pone condizioni. Se volessimo usare un linguaggio molto 
attuale, potremmo dire che l'ambiente materno è un ambiente 
votato all'accoglienza e non al respingimento. Ma per acco
gliere e non respingere è necessario che i bisogni di cui è por
tatore colui che arriva non creino problemi in chi lo accoglie, 
bisogna che chi accoglie abbia già personalmente potuto fare 
i conti con quei bisogni, occorre che quei bisogni non siano 
per lui fonte di ansia o problemi da tacere. Come . diceva Z. 
Bauman, bisogna che chi accoglie non abbia paura·di essere 
-riportato indietro da quei problemi: ad esempio, se chi arriva 

2° Cfr. J. Bowlby, Una base sicura, Raffaello Cortina, Milano, 1988. 
21 Vedi infra, p. 118. 
22 Vedi infra, p. 105. 
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è povero, occorre che colui che accoglie non abbia problemi 
con la propria povertà d'origine, occorre che sia abbastanza 
sicuro di sé e abbia fatto i conti con le sue vulnerabilità senza 
sentirsi minacciato e costretto a respingere questa suà vulne
rabilità come se fosse ancora letale per lui stesso. 

Questo naturalmente vale anche per l'ambiente materno, 
che può essere eccome respingente: insomma, per essere re
golativi e non formativi, i genitori devono aver fatto o fare i · 
conti con le vulnerabilità di cui il bambino è portatore, con i 
bisogni che il bambino chiede di soddisfare, non devono avere 
con quei bisogni e con la loro espressione aperta e naturale dei 
conti in sospeso legati magari alla loro infanzia e alla negazio
ne di quei bisogni a loro volta subita; proprio perché "il bam
bino ripropone di continuo problemi che l'adulto ha ormai ri
nunciato a discutere"23. Ciò vuol dire che l'ambiente non dev~ 
né negare né occultare quei bisogni, altrimenti il bambino, 
come direbbe D. Winnicott, è costretto a mutilare una parte 
del suo essere, quella parte che non può essere manifestata, 
e sarà costretto a sviluppare un Falso Sé24• Anche qui c'è un 
riferimento negli scritti della Bernardoni, dove dice: "Talvol
ta persino un'immagine di sé da salvaguardare può costituire 
una proprietà a cui ci si abbarbica per impedire mutamenti 
all'interno e al di fuori di noi"25• 

Ritorna così l'importante distinzione fra inconscio e incon
fessabile: se non si è disposti a, né capaci di, guardare concre
tamente in faccia le nostre vulnerabilità, qualunque poi ne sia 
l'origine, si accumula in noi una porzione talmente ampia di 
cose inconfessabili che alla fine non possono che venire rimos
se, cose che sempre più nascoste diventano causa invisibile del 
nostro comportamento, cose sempre più difficili da smasche
rare perché fanno tutt'uno con il nostro esser~ e, per quanto 
distorte, ci danno potere su qualcun altro. È la paura di vedere 

23 Vedi infra, p. 101. 
24 Cfr. D.W. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente, Armando, Roma, 1983. 
25 Vedi infra, p. 88. 
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smascherato questo potere e la verità dei nostri rapporti (anche 
da vittime) che fa paura, dice la dottoressa, non qualche dimen
sione oscura e inattingibile. Qualcosa di inconfessabile anche a 
noi stessi, qualcosa a cui ci abbarbichiamo per la paura che tut
to ci crolli addosso. Una paura che la Bernardoni annoverava 
fra quelle irragionevoli. 

A questo proposito, e in conclusione, ritengo sia opportuno 
specificare meglio cosa significhi e come si fa a formare. In ge
nere, chi vuole formare qualcuno deve stabilire una gerarchia, 
un rapporto di potere (formare, dare forma = tracciare una 
distinzione, stabilire un sopra e un sotto); insomma io voglio 
formare ·un altro perché ( anche quando dico che lo faccio per 
il suo bene, in realtà) voglio formarlo a mia immagine e somi
glianza, chiudendolo ad ogni altra opportunità che il mondo 
aperto che ha di fronte potrebbe offrirgli. Naturalmente dietro 
a ciò si nasconde la convinzione che io ho diritto a fare questo, 
in virtù appunto di una posizione superiore che me lo consente, 
che lo rende legittimo, magari in ragione di un modello social
mente accettato. D'altra parte, come dice la Bernardoni "Si può 
rinunciare al potere sugli altri soltanto acquisendo un potere 
reale sulla propria vita"26. E quel presunto diritto è qualcosa che 
raramente viene messo in discussione in relazione ai rapporti 
fra genitori e figli, soprattutto se i figli sono piccoli, perché "Il 
potere dell'adulto sul figlio neonato - dice la Bernardoni - è 
un potere totale: è un potere di vita o di morte, un potere senza 
possibilità di appello"27• Ricordo che in un colloquio con me la 
dottoressa Bernardoni, con una delle sue immagini suggestive, 
rilevava come spesso i genitori siano dei "cannibali": fanno i 
figli - diceva - per poi "mangiarseli"! 

Che cos'è invece la regolazione? _La regolazione ovviamente 
rion eliminal'asimmetda, la distinzione in un rapporto (per 
·esempio tra madre e bambino,.o professore e allievo), ma evita 
che si trasformi in una relazione gerarchica e di potere. Come 

26 Vedi infra, p. 95. 
27 Vedi infra, p. 96. 
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ancora diceva la Bernardoni, "se io ti do del lei, anche tu me lo 
dai, se no ci diamo entrambi del tu". È chiaro che i genitori non 
sono uguali al bambino, ma se vogliono che il bambino cresca 
sano, devono prima di tutto riconoscere che non è un.a tabula 
rasa, non è un essere privo di forma che deve essere formato ( e 
in-formato), ma ha una sua originaria specificità che ha il diritto 
di sviluppare in un'apertura al mondo sufficientemente protet
ta; ecco perché non devono essere formativi ma solo regolativi: 
avendo ovviamente il potere di essere entrambe le cose, devono 
essere capaci di rinunciare al loro potere, devono cioè rinun
ciare a chiudere al bambino i confini del mondo, mettendosi 
invece in continuità con i suoi bisogni, che, per come sono e per 
come vengono da lui espressi, fanno essere quel bambino un 
essere specifico che ha un modo tutto suo di i:nanifestare quei 
bisogni. Solo che così diventa tutto più difficile e faticoso e allora 
si prendono le scorciatoie. 

Allora mi chiedo in chiusura: come deve essere un ambien
te per favorire la crescita sana dei bambini e far in modo che 
ognuno si sviluppi serenamente per quello che è? Deve esse
re continuativo (un ambiente che si pone in continuità e senza 
fratture, urti, con i bisogni del bambino), deve essere collettivo 
( ci devono essere dei supporti in modo che i genitori non siano 
pesantemente soli di fronte all'impegno a volte molto gravoso 
di far crescere i figli, e tali da evitare ai genitori errori che po
trebbero essere fatali, dunque di garanzia contro il potere per
sonale dei genitori che indubbiamente c'è), deve essere concreto 
( deve essere attento a tutti gli aspetti concreti della quotidianità, 
a quelli che vengono troppo spesso dati per scontati e così tra
scurati; attento alla "violenza dell'abitudine"), deve essere gra
tuito (si dice che l'amore materno è l'esempio per eccellenza 
del disinteresse, ma sappiamo che non è.sempre proprio così, 
laddove interesse non è tanto quello monetario quanto quello · 
affettivo, per cui la gratuità va capita bene, va cioè capita bene la 
differenza fra l'amore dei genitori verso il bambino e il bisogno 
dei genitori, magari di riempire dei vuoti o di darsi uno sco
po), deve essere reciproco/paritario (laddove ciò vuol dire che il 
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bambino esiste di per sé, non è un prolungamento dei genito
ri, non è lì per soddisfare le loro aspettative, bensì per crescere 
sano, con pari dignità e diritti). Ecco, queste sono le caratteristi
che di fondo attraverso cui si è in certo modo autodefinita nella 
sua esperienza l'ATP, per cu(un ambiente materno adeguato 
assomiglia molto a mio avviso al modo in cui funzionava l' A TP; 
e del resto è almeno parzialmente vero che quando ciascuno 
di noi si viene a trovare in gravi difficoltà esistenziali, riscopre 
tutte quelle vulnerabilità tipiche dell'infanzia, ridiventa un po' 
simile ai bambini. È forse da qui; da queste caratteristiche, che 
si potreb~e ripartire per ideare qualcosa che possa valere ed es
sere efficace anche oggi_ nei confronti del disagio, pur in una 
realtà sociale radicalmente mutata. 



La vita quotidiana come storia 
senza paure e. senza psichiatria 



Premessa1 

di Antonietta Bernardoni 

In questa indagine relativa ad alcuni aspetti della vita quoti
diana e della personalità del ,singolo ci siamo proposti esclusi
vamente di cominciare a sgombrare il campo da una parte dei 
pregiudizi più diffusi volti al mantenimento dello stato di cose 
esistente. 

Si tratta molto spesso di errori e pregiudizi connessi con le 
falsificazioni della psicologia, della psicanalisi, della psichiatria, 
"scienze" che non posseggono in alcun modo il segreto dei fatti 
umani. 

I· Dobbiamo far fronte ad avversari che hanno potuto fruire di 
1 millenni di cultura e di arte spiritualiste volte a glorificare il pote

re e a fare accettare come ovvia la disuguaglianza tra gli uomini. 
[ ... ]i grandi strumenti d'indagine non sono di solito usati per 

penetrare a livello del quotidiano, a livello dei rapporti interper
sonali che danno significato alla vita del singolo in quanto tale, 
poiché a tale livello sono più forti i condizionamenti e più tenaci 
le sopravvivenze del passato, di modo che non è raro incontra
re compagni che, pur essendo in grado di analizzare i grandi 
avvenimenti della politica internazionale, non sono in grado di 
identificare e di analizzare i termini reali di un conflitto familia
re e di uno stato di sofferenza non organica, di scontentezza, di 
angoscia propria o altrui, essendo incapaci a quel livello di pro
muovere una trasformazione concreta.di situazioni concrete. 
· · Per questa incapacità esiste un alibi che noi non aècettiamo: 

-esiste l'alibi rappresentato dall'çiffermazione che si tratti di pro
blemi che solo la psicologia, la psicanalisi, la psichiatria sono in 
grado di risolvere. 

1 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 47 «progetti libri», fase. 8, 
«La vita quotidiana come storia». 
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Ma noi non accettiamo tale alibi e riaffermiamo oggi con 
forza (parafrasando ed estendendo l'affermazione di Politzer 
il ?io~ane psi~olog~ ~~st_a fuc~ato dai nazisti) che_ né psi~ 
~hiatna, ne ps1canahs1, ne psicologia detengono in alcun modo 
11 segreto dei fatti umani per il semplice motivo che tale segreto 
non è ~é di ~at~ra psichiatrica, né psicanalitica, né psicologica, 
ma puo vemr nvelato soltanto dalla scienza della storia. 

La storia di ogni società sinora esistita è storia di lotte di classe ( ... ] 
oppressori e oppressi sono sempre stati in contrasto fra di loro, hanno 
sostenuto una lotta ininterrotta, a volte nascosta, a volte palese ( .. . ]. 

Questa affermazione vale non solo per i fatti umani in cui 
sono _coinv~lti milioni di uomini, ma vale anche per ogni for-· 
ma d1 conflitto umano, ad ogni livello: la lotta fra le classi si 
riflette anche a livello di piccoli gruppi, anche a livello familiare 
e, persino, all'interno dello stesso individuo la cui "coscienza" 
può essere lacerata per aver assorbito ideologie tra di loro con
traddittorie. 

In altre parole, la lotta di classe passa anche attraverso le sin
gole pers_onalità le quali rappresentano spesso un vero e proprio 
campo d1 battaglia in cui le ideologie dominanti ( quelle di ieri e 
quelle d~ doman~) si scontrano senza esclusione di colpi. 

La chiave per rnterpretare i problemi quotidiani è quella stes
sa che serve per leggere gli avvenimenti in cui sono coinvolte le 
grandi masse umane che fanno la storia. 

La personalità del singolo non è stata sinora mai studiata con 
str~menti ad_eguati i~ quanto gli strumenti usati rappresenta
no il frutto d1 una millenaria tradizione di carattere idealistico
spiritualista. 

Tale tradizione contrappone il singolo al sociale senza tener 
conto c~e il s~golo - pur nell'individuazione biologica che per
n:1~tte d1 cons1~erarlo un oggetto biologico dotato di soggetti
vita e capace d1 conquistarsi un grado elevato di autocoscienza 
- rappresenta un nesso di rapporti sociali2. 

2 A. Bernardoni, Psichiatria senza futuro, La Linea, Padova, 1975, pp. 81-82. 
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Finché non avremo capito, nella concretezza vivente della 
biografi.a dei singoli, per quali fini e· con quali mezzi la cultu
ra dominante ci propone e ci impone determinati modelli di 
personalità, escludendo con violenza chi non vi si adegui, non 
saremo capaci di operare le scelte necessarie per poter dare il 
nostro contributo ai cambiamenti necessari per poter consegui
re la più ricca fioritura della personalità consentita dai tempi. 

Nessuna forma di educazione, per quanto raffinata e com
plessa, potrà mai sostituire l'aµ1.piezza del respiro, la vastità del
lo sguardo, le potenzialità di crescita che potranno essere attin
te soltanto da una lotta in prima persona per il cambiamento, 
lotta al di fuori della quale non vi può essere reale formazione 
della personalità, ma solo acquisizione meschina di abilità per
sonali prive di significato storico e quindi spoglie di ogni uma
na grandezza, vite di uomini che non sapranno rispondere al 
quesito: perché vivo? 

Né sapranno nemmeno porre a se stessi e agli altri questa do
manda di fondo che rappresenta lo stimolo da cui hanno inizio 
le prime scelte consapevoli di una vita. 

Il fatto che questa società non offra risposte esplicite e non 
ambigue a questa domanda, il fatto che a questa domanda si 
risponda molto spesso offrendo al giovane di consumarsi e di
sperdersi (con modalità, con forme di oppressione e di sfrutta
mento, con privilegi diversi a seconda della classe di apparte
nenza) in competizioni e conflitti meschini, che tengono conto 
dei suoi desideri immediati e gli consentono perciò soltanto di 
sopravvivere, ma non di vivere nel senso pieno della parola, sta 
spesso all'origine di un rifiuto del mondo esistente da parte dei 
gi~vani. . 
· · Ma gli effetti del rifiuto dell'esistente sono completamente 

diversi a seconda che tale rifiuto sia o non sia accompagnato 
da una visione politica, da un progetto più grande di noi che ci 
permetta di collegarci attivamente a masse di uomini in lotta. 

Tale rifiuto potrà diventare un fattore di crescita individuale 
e sociale solo qualora non sia fatto a titolo di pura insofferenza 
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individualistica, ma rientri invece a far parte di una lotta più 
vasta per la conquista di un mondo nuovo. 

Ammettere che non possiamo già oggi, in questa società, 
essere uomini del futuro non ci deve portare a rassegnarci ad 
avere una personalità individualistica, meschina, competitiva: 
dobbiamo essere vigili affinché non accada che, mentre a livello 
generale ci impegnamo nelle grandi battaglie da cui la nostra 
società dovrà uscire radicalmente trasformata, evitiamo poi 
di impegnarci - a livello di personalità, di comportamento, di 
rapporti interpersonali - in una trasformazione conseguente di 
noi stessi che, liberando energie per le battaglie di più ampio 
respiro, ci consenta al tempo stesso di essere, se non uomini del 
futuro, almeno "uomini di transizione". · 

Ci capita infatti molto spesso di scoprire che nella nostra vita 
quotidiana noi stessi e i compagni siamo - a livello personale -
uomini di oggi e, sotto certi aspetti, persino uomini del passato. 

Come mai anche coloro che lottano per trasformare il mon
do incontrano tante difficoltà a trasformare se stessi, ad amplia
re i limiti della propria vita, ad abbattere muri e steccati che, 
separando artificiosamente il personale dal politico, li impri
gionano? 

Trasformare coerentemente e consapevolmente se stessi co
stituisce - a causa dei continui condiziona.menti che ci derivano 
dagli attuali rapporti di produzione e dalla cultura che li difen
de - un compito molto difficilè anche per coloro che già lottano 
coerentemente e consapevolmente per trasformare la società3. 

Cercare di identificare a questo livello gli spazi che oggi si 
aprono per uno sviluppo alternativo .degli uomini concreti rap
presenta lo scopo della nostra ricerca che si propone di avere un 
carattere scientifico, anche se certo non desidera· essere esente 
da passione politica. 

3 A. Bernardoni, "Lo specifico psichiatrico: una frode", in «Brescia Oggi», 11 
luglio 1978, p. 3. 
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Questi scritti si propongono di esercitare uno stimolo affin
ché ogni compagno si impegni ~ in maniera ~~eren~e -~on la 
propria visione del mondo - oltre che nella poht1~a d1 pm am~ 
pio raggio e di più ampio respiro, condotta avanti dalle grandi 
masse lavoratrici e dalle· loro organizzazioni, anche nella poli
tica spicciola e quotidiana di ogni momento, condotta avanti 
a livello personale, famigliare e di piccoli gruppi da chiunque 
intenda dare un proprio contributo alla lotta anticapitalistica 
che deve essere combattuta in ogni momento - anche operan
do coerentemente in quella ·circoscritta parte del mondo in cui 
ciascuno di noi è in grado di intervenire efficacemente in prima 
persona operando insieme ai compagni più vicini per "decolo
nizzare" - per quanto oggi possibile - la vita quotidiana dall'op
pressione del capitale4. 

Nessun incontro umano, per breve e apparentemente insigni
ficante che sia, è mai neutrale: esso lascia sempre una traccia. 

Chi agisce per trasformare il mondo in modo tale da ren
derlo più rispondente ai bisogni degli uomini è scienziato e 
ricercatore nel senso più autentico della parola ed è perciò 
promotore in se stesso e negli altri di conoscenza, di coerenza'. 
di sicurezza, motivo per cui costituisce una fonte efficace d1 
salute mentale. 

Chi ha invece interesse a manipolare la realtà e a falsificare 
per evitarne la trasformazione costituisce una fonte continua di 
distorsione ideologica del reale, di interessi inconfessabili per
seguiti sott'acqua, di stimoli ambigui e contraddittori, motivo 
per cui costituisce anche up.a fonte di "malattia mentale"5

• 

Chi vive in momenti di profondo cambiamento sociale, qua
. le-è quello che si va oggi _sempre più delineando nel mondo in

tero, qualora abbia coscienza politica necessaria per valutare i 

4 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 47 «progetti libri», fase. 8, 

«La vita quotidiana come storia». 
5 A. Bernardoni, "Luce sul male oscuro", in «Brescia Oggi», 6 luglio 1978, 

p. 3. 
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cambiamenti in atto e per parteciparvi consapevolmente sente 
di essere protagonista insieme ai compagni delle trasformazioni 
in atto quale elemento delle masse umane che si stanno muo
vendo verso il futuro. 

In tali condizioni la vita quotidiana assurge a valore di storia, 
la vita di ogni giorno è popolata di uomini vivi e concreti, ricca 
di nessi sociali particolarmente evidenti, significativi, in trasfor
mazione continua. 

La capacità di incidere sul reale, connessa con una presa di 
coscienza politica personale e collettiva - in un'epoca ove sus
sistono condizioni materiali per un rapido mutamento - è fon
te di profonde emozioni collegate con la consapevolezza della 
distruzione gioiosa e della creazione collettiva che si svolgono 
sotto i nostri occhi e con la nostra più intensa partecipazione. 

Questo lavoro non ha altro scopo se non quello di fornire un 
umile apporto alla vita quotidiana e alla felicità personale dei 
militanti senza poter influire, se non in maniera estremamente 
limitata e indiretta, sul loro contributo alla storia che si svolgerà 
sotto la guida e nell'ambito delle forze organizzate della classe 
operaia6• 

6 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 47 «progetti libri», fase. 8, 
«La vita quotidiana come storia». 

Capitolo 1 

L'uomo soggetto storico 
e oggetto biologico_ 

SARÀ LA VITA MUSICA? 

Sarà la vita musica? Sarà 
la vita festa? 
Sarà, certo sarà, se tutti quanti 
sapremo dire basta. 
1981 

ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, 
busta 19, «Poesie a macchina». 



Sommario 
Politica e vita quotidiana 

Nello studio della personalità ... 

Come possiamo capire il rapporto tra individuo e storia ... 
Il nucleo dell'individualità è costituito ... 

Potere reale e potere possibile sulla qualità e sul decorso della propria vita 
La nostra vita quotidiana 

Il cambiamento dell'ambiente precede obbligatoriamente il cambiamento del soggetto 
Volontà di cambiamento e strumenti di cambiamento 

Come si sviluppa una personalità umana? 

Disponibilità al cambiamento 

L'interazione umana non è mai neutrale ... 

Il valore storico di una vita umana ... 

Nel campo della felicità ... 

Non di sola ragione vive l'uomo? 

La specie umana si differenzia dalle specie animali 
Il campo degli istinti. .. 

Non vi è niente di più irrazionale che contrapporre ragione ed istinti 
Cambiamo oggi per la felicità di oggi e di domani 

Anch'io, come te, mi occupo di storia 

I 
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Politica e vita quotidiana1 

[ ... ] la vita del singolo non ha soltanto un significato per
sonale e familiare ma sfocia inevitabilmente nel grande fiume 
della storia. 

Tutti costruiamo la storia: nessuno di noi è mai neutrale. 

Tutti esercitiamo in ogni momento un'azione in senso pro
pulsivo o frenante sul cj.ecorso. di essa. 

Se abbiamo deliberatamente scelto di esercitare - insieme ai 
compagni - un'azione propulsiva sul corso della storia, dobbia
mo essere consapevoli del fatto che tale azione viene esercitata 
non solo quando si combattono le grandi battaglie[ ... ], ma an
che nella quotidianità della propria vita, del proprio lavoro, dei 
propri affetti personali e familiari. 

In questa visuale ognuno di noi si trova continuamente a do
ver prendere posizione di fronte a situazioni conflittuali con
nesse - direttamente o indirettamente - con la divisione in clas
si della società in cui viviamo. 

Molto spesso la conflittualità sostanziale è velata da un'in
tesa apparente, a sfondo interclassista, che mira a dissimulare 
interessi antagonistici di classe quali si rispecchiano a livello di 
piccoli gruppi o perfino all'interno del singolo. 

Fino a che non si valichino le soglie dell'intollerabile la con
flittualità viene gestita dalla psicologia e dalla "cultura" psicana
litica la quale fa sapere a tutti che i conflitti reali non sono quelli 
tra sfruttato e sfruttatore ma quelli generati dal complesso di 
Edipo. 

Altre volte l'into_llerabilità dello stato di cose esistente vie
rie occultata .dal fatto che in molte· famiglie, in mohi gruppi, 
in ogni località vi sono una· o più persone su cui si concentra 
l'effetto disumanizzante dell'insieme dei rapporti esistenti. 

Ma che i rapporti esistenti siano disumanizzanti si vuole te-

1 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tes.ine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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nere accuratamente nascosto: ecco quindi - con gran sollievo di 
tutti - esplicarsi la funzione "sociale" dello psichiatra cui vengono 
accordati per questa sua capacità di "togliere le colpe" ai singoli 
raggruppamenti umani e al sistema capitalistico, oro ed onori. 

Lo psichiatra - colui che toglie i peccati dal mondo capitali
sta - rassicura tutti che le cose incresciose che stanno accaden -
do al soggetto derivano da alterazioni che si verificano all'inter

. no del soggetto stesso. 
Nessuno quindi ne è responsabile: non il padrone né i rap

porti di produzione. 
Niente deve essere radicalmente mutato nella vita di nessu

no: tutt'al più il soggetto - se ricco - dovrà essere sottoposto a 
un trattamento psicanalitico - se povero - dovrà essere. "cu
rato" mediante elettroshocks, shocks insulinici e psicofarmaci. 

La cultura borghese, in cui psicanalisi e psicologia vanno oc
cupando un posto di rilievo gradualmente maggiore, mette in 
opera individualmente e collettivamente tutti gli accorgimenti 
nell'educazione familiare e nella scuola affinché non ci si renda 
conto delle enormi ingiustizie sociali di cui siamo ogni giorno 
testimoni, spesso con occhi velati. 

Tale cultura mira a nascondere o almeno a minimizzare lo 
sfruttamento dell'uomo sull'uomo, convincendo l'individuo fin 
da bambino che ognuno deve restare al suo posto, che "navi
ghiamo tutti sulla stessa barca" ed è interesse di tutti che ognu
no svolga la funzione in cui, si badi bene; il destino e non la 
divisione della società in classi lo ha posto. 

Ma la cultura borghese può essere efficace soltanto qualora 
venga recepita, anche a livello delle classi lavoratrici, penetran
do nella vita famigliare e nel costume quotidiano. 

È vitale, per il mantenimento del sistema capitalistico, che la 
moglie veda come "naturale" il fatto di essere nella grandissima. 
maggioranza dei casi ridotta alla funzione di schiava domestica, 
deve apparire "naturale" che il figlio abbia molto spesso paura 
dei genitori, deve apparire "naturale" che l'amore dei figli per i 
genitori sia misto ad odio. 
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Si tratta degli effetti - a livello quotidiano e microsociale -
della grande congiura del silenzio che mira a nascondere o ad 
attenuare gli antagonismi di.classe2• 

11/5/19783 

Nello studio della personalità sono da prendere in conside
razione aspetti biologici e aspetti sociali che interagiscono tra 
di loro in maniera dialettica: non esiste nessun aspetto, nessuna 
manifestazione per cui sia necessario fare riferimento al con
cetto di psiche. . 

Ma poiché tutta la cultura dominante, per finalità ben preci
se che sono le finalità della classe dominante, è impregnata del 
concetto di psiche, non è affatto sufficiente evitare di ricorrere 
ad esso: è necessario anche lottare attivamente, sia a livello per
sonale, sia a livello sociale, contro le implicazioni idealistiche 
e irrazionalistiche collegate a tale concetto persino là dove si 
osi parlare di "psicologia scientifica", quasi che scienza e psiche 
non fossero di per sé due concetti assolutamente inconciliabili. 

Non può esistere una scienza della psiche. Esistono scienze 
che si occupano dell'anatomia, della fisiologia, della patologia 
del sistema nervoso centrale, la materia pensante che ci consen
te di interagire col mondo degli uomini e della natura. 

Ma se una scienza della psiche non può esistere, è invece pos
sibile e necessaria - anche se ancora quasi totalmente da costrui
re - una scienza che abbia per oggetto gli aspetti non diretta
mente biologici della personalità, vale a dire le modalità anco
ra poco conosciute - ma certamente conoscibili - attraverso le 
q\lali il mondo esterno naturale e;soprattutto, sociale interagi-

. sce col singolo formandone e. trasformandone, in un incessante 
rapporto dialettico, la personalità. 

2 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 1, 
«Tesine varie». 

3 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 6 «1978», fase. 2, «Aprile
maggio», sottofase. 2. 
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Chi vorrà tentare di dare un contributo alla costruzione di 
questa nuova scienza, dovrà avere ben presente che una carat
teristica fondamentale degli uomini nei confronti degli altri 
viventi è costituita dal peso che per essi assume la storia, vale 
a dire il passato della nostra specie a noi noto e, insieme, il pro
getto di un futuro possibile. 

Per la costruzione - necessaria ed urgente - di tale scienza 
della personalità, possediamo oggi soltanto strumenti ancora 
parziali ed insufficienti, quali ad esempio la reflessologia cui 
- nonostante l'innegabile rigore scientifico e metodologico -
sfuggono ancora gli aspetti sociali e politici della personalità 
umana: essa ignora ancora la storia, né - almeno a quanto mi 
risulta - si è posta con sufficiente impegno e chiarezza il compi
to di essere non solo strumento di conoscenza, ma soprattutto 
strumento di liberazione, gestito in prima persona, per finalità 
propria, dal protagonista. · 

A questo proposito mi sembra utile ricordare un esempio 
concreto di uso liberatorio e socializzante delle conoscenze re
lative alla reflessologia che ha avuto come protagonisti ragazzi 
dagli undici ai quattordici anni. 

(Antonietta Bernardoni si riferisce a una propria esperienza con
dotta presso la scuola media Foscolo di Modena dove era insegnante.) 

Nel 1966 tre gruppi formati ciascuno da 25 a 30 ragazzi dagli 
11 ai 14 anni che frequentavano la terza media hanno compiuto 
un esame critico dell'uso contro l'uomo a favore della merce, 
dei fenomeni di condizionamento attraverso la pubblicità dif
fusa dai mezzi di comunicazione di massa e soprattutto dalla 
televisione. 

Questi stessi ragazzi hanno inoltre condottò un'indagine ap: 
profondita allo scopo di individuare e combattere le paure irra
gionevoli nei bambini e negli adulti. 

In quell'occasione i ragazzi, dopo aver identificato le pro
prie paure ed eventualmente anche quelle dei fratellini più 
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piccoli e, talvolta, anche dei genitori, hanno imparato come ci 
si libera da condizionamenti dannosi subiti per superare de
finitivamente, in maniera consapevole, timori irragionevoli e 
dannosi. · 

Si tratta di un esempio concreto che dimostra come la co
noscenza e la padronanza delle leggi fondamentali relative ai 
fenomeni del condizionamento e del decondizionamento co
sti_tuisçano, qualora vengano usati da noi stessi, a nostro fa
vore, secondo i nostri progetti, uno strumento consapevole di 
.interazione col mondo degli uomini e della natura, nonché di 
trasformazione e di conoscenza di se stessi, e quindi di libera
zione. 

Tali strumenti costituiscono inoltre un'arma di difesa nei 
confronti di chi si proponesse, contro i nostri interessi e a no
stra insaputa, di influenzare la nostra personalità per finalità 
che non sono nostre. 

Accanto ad una trasformazione dell'ambiente esterno che 
conduca, ogni volta che sia possibile, all'abolizione di stimoli 
dannosi, dovrà venir promossa, di pari passo, ogni volta che ciò 
si riveli necessario, una modificazione della nostra risposta a 
stimoli esterni, quando la risposta già appresa non sia ormai più 
utile o non sia mai stata utile nelle situazioni, sempre diverse, in 
cui veniamo a trovarci. 

Oggi, in un mondo sommerso dalla superstizione psichiatri
ca e psicoanalitica (per tacere di ben più antiche superstizioni!), 
si deve avere il coraggio di affermare con Engels che l'uomo è 
libero soltanto conoscendo le leggi della natura cui è costretto 
comunque a sottostare, senza poterle usare a fini propri qualora 
lè 1.gnori. · 



50 La vita quotidiana come storia 

20/5/19784 

Come possiamo capire il rapporto tra individuo e storia 
se commettiamo irrimediabili errori nell'identificazione dello 
strumento che ci consente di stabilire tale rapporto? 

Saper correttamente attribuire alla materia pensante, senza l'i
nutile e pericolosa intermediazione della psiche, la capacità di 
conoscere il mondo e insieme di riflettere su se stessa raggiungen
do gradi elevati di autocoscienza, sgombra la via per un rapporto 
sempre più diretto degli uomini con gli altri uomini e con se stes
si, cioè col mondo della storia e insieme col mondo della natura. 

Gli uomini sono al tempo stesso oggetti biologici e soggetti 
storici, sono storia e natura. 

La nostra partecipazione alla storia, la nostra presa di co~ 
scienza del sociale e la nostra capacità di collegarci per trasfor
marlo diventano tanto piu forti quanto più la via della cono
scenza è sgombra da fantasmi del passato, il più pericoloso dei · 
quali oggi è forse il concetto di psiche, in quanto agli occhi dei 
più, a causa dell'esistenza di psichiatria, psicanalisi, psicologia, 
conserva una maschera scientifica che deve venir lacerata. 

16/1/19765 

Il nucleo dell'individualità è costituito anzitutto dalla storia 
del singolo nei suoi collegamenti sia di carattere sinergico sia di 
carattere antagonistico, storia che deve venir considerata essen
zialmente nelle sue possibili aperture verso il futuro, valutate 
alla luce delle lotte in corso nella società circostante. 

La storia del singolo è al tempo stesso storia di un oggetto 
biologico concreto, di cui non devono venir disconosciute le 
leggi iscritte nelle due cellule germinali, dalla cui fusione ha 
avuto origine un corpo che vive, in continuo interscambio con 
l'ambiente sociale e naturale in cui si trova immerso [ ... J 

4 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 25 «Angiola Massucco Co
sta», fase. 2, «AMC con data». 

5 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
« Vita quotidiana», sotto fase. 1. 

I. 
i 
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21/10/19756 

Potere reale e potere possibile sulla qualità e sul decorso della 
propria vita 

Il potere reale sulla propria vita - confrontato col potere pos
sibile in un determinato momento storico, per un determinato 
individuo, in una determinata situazione biologica e socio-eco
nomica - è direttamente proporzionale ai dati [ ... ] rappresen
tati dall'insieme dei rappo)'."ti sociali di cui ogni individualità 
rappresenta un nodo e, insieme, dalla visione del mondo che 
ci spinge a vivere in maniera antagonistica oppure concorde i 
nostri rapporti interpersonali [ ... ] nel periodo storico che ha 
inglobato il breve tratto della nostra vita. 

La nostra vita quotidiana7 

La nostra vita quotidiana è il risultato della ripercussione e 
dell'interazione a livello individuale delle forze rappresentate 
dal mondo della storia e dal mondo della natura dentro e fuori 
di noi. 

Non possiamo essere protagonisti individualmente, ma solo 
collettivamente: ciò non sminuisce ma potenzia il significato 
dell'attività di ogni uomo che contribuisca a processi di trasfor
mazione del mondo esistente nel senso della storia. 

Il cambiamento dell'ambiente precede 
obbligatoriamente il c~biamento del soggetto8 

Già dagli esperimenti di Pavlov risulta con chiarezza inequi
vocabile che il cambiamento dell'ambiente precede obbligato
ri;imente il cambiamento del soggétto. · 

6 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

7 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

8 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 1, 
«Tesine varie». 
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Solo in seguito a una modificazione, sia pure limitata e par
ziale, del proprio ambiente il soggetto riuscirà a cambiare qual
che aspetto della propria personalità, il che gli consentirà poi di 
trasformare ulteriormente l'ambiente circostante, rendendolo 
sempre più atto a provocare trasformazioni della sua personali
tà che potrà poi operare più efficacemente sull'ambiente, in una 
serie continua di interazioni reciproche che possono essere - a 
seconda dei casi - favorevoli o sfavorevoli, possono dare inizio 
a circoli viziosi o a circoli virtuosi. 

Senza una precedente modificazione ambientale è impensa
bile una modificazione dell'attività nervosa superiore: solo un 
idealista o un irrazionalista potrebbe fare l'ipotesi di un cam
biamento senza causa. 

A questo punto si presenta un'obiezione: come potrà comin
ciare ad agire attivamente sull'ambiente colui che in precedenza 
ne era stato passivamente influenzato, senza essere in grado di 
cambiarlo? 

È forse ragionevole attendersi che la necessaria modificazio~ 
ne ambientale possa venir portata avanti da qualcuno che fino 
allora non è stato capace di farlo? 

Non saremo forse costretti ad ammettere che viene prima la 
modificazione della personalità poi quella dell'ambiente? 

Come in tutti i processi dialettici che interagiscono l'uno con 
l'altro, si potrebbe dibattere a lungo sulla "questione del prima 
e del dopo". 

A noi sembra che in questo caso specifico la questione possa 
venire risolta ammettendo che quell'ambiente che il soggetto 
non era in grado di trasformare in nessun modo da solo, può 
venir trasformato attraverso opportune alleanze, cioè in altre 
parole, attraverso un cambiamento dell'ambiente costituito dai 
rapporti interpersonali di un determinato soggetto. 

Alleanze valide non sono necessariamente quelle con perso
ne di per sé forti. Leonardo da Vinci parlava di debolezze che 
fanno una forza. 

I cambiamenti ambientali auspicabili ai fini della crescita 
della personalità di coloro che vi sono coinvolti sono sempre -
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in misura maggiore o minore - possibili. 
Una sola parola può a volte agire come scintilla che trasfor-

- ma un ambiente di rassegnazione in un'atmosfera di lotta, ade
guata a promuovere il nuovo. 

Le parole sono fatti in quanto posseggono la forza di cam
biare in meglio o in peggio lo stato d'animo nostro ed altrui e 
quindi la nostra capacità di agire. 

Volontà di cambiamento e strumenti di cambiamento9 

Quando in noi nasce la volontà di cambiare già sono presenti 
alcune delle condizioni che ci possono consentire di tradurre 
nei fatti la nostra volontà di cambiamento. 

Contrariamente a quanto abitualmente si ritiene, le condi
zioni sono di solito esterne a noi, salvo determinati periodi del
la vita di grandi mutamenti organici, come il periodo dell'ado
lescenza o quello dell'invecchiamento. 

Comunque, anche nei casi in cui il mutamento tragga origi
ne dall'interno del nostro organismo - come ad esempio accade 
nelle profonde trasformazioni che si verificano nell'epoca della 
pubertà- i fattori esterni avranno sempre un'importanza deter
minante, se non sull'insorgenza della trasformazione, almeno 
sul decorso e sull'importanza che tale cambiamento eserciterà 
su di noi e sulla nostra storia personale. 

9/3/197910 

Come si sviluppa una personalità umana? 

Pregiudizi di carattere intellettualistico ed illuministico in
gombrano il campo-della ricerca relativa all'uso del tempo come 
spazio dello sviluppo della personalità umana e relativa alle mo
dali fa di tale sviluppo. 

9 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

10 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l », fase. 3, «La concezione della personalità», sottofasc. 1. 
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Lo stimolo a fare piazza pulita e a ricominciare dalle ra
dici (vale a dire dalla concretezza di una singola personalità 
umana immersa nell'intersecarsi reciproco dei rapporti inter
personali all'interno della propria classe e all'esterno di essa) 
può nascere sì da convinzioni teoriche di carattere politico 
relative al valore di ogni uomo che non viva sfruttando altri 
uomini, ma lo stimolo più efficace è rappresentato dall'incon
tro concreto con personalità umane in movimento che - pur 
non rispondendo ai canoni umanistici ed intellettualistici -
rivelino una ricchezza di capacità in continuo accrescimento, 
soprattutto per quanto si riferisce ai rapporti fra gli uomini, 
sia a quel livello microsociale e micropolitico che fino ad oggi 
è stato impropriamente detìnito privato, sia ad un livello più 
complesso ove la biografia del singolo assume la dignità di 
storia degli uomini. 

30/8/7511 

Disponibilità al cambiamento 

La persistenza di stati d'animo, di abitudini, di una visione 
statica delle cose quando la situazione esterna a noi (oppure in
terna a noi, come accade ad esempio nel bambino che cresce) 
sia mutata ostacola il nostro progredire e quello dei compagni 
che ci sono vicini. 

La disponibilità a disfarsi - . senza residui - di tutto quanto 
venga riconosciuto come superato dal tempo ( e ciò vale sia che 
il tempo che viene preso in considerazione corrisponda a un'in
tera vita oppure al breve spazio di un'ora) deve venir coltivata 
da ciascuno in se stesso e negli altri affinché si possa essere di
sponibili e pronti di fronte ad eventi nuovi e diversi. 

L'attività nervosa superiore dell'uomo rende possibile que~ 
sto rinnovamento continuo in quanto - soprattutto nella specie 

11 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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umana - i rapporti col mondo esterno non sono statici ed ere
ditari, ma sono per la grandissima parte temporanei, acquisiti e 
quindi sostituibili. · 

Il che rende gli uomini di gran. l~mga più disponibili ad ogni 
cambiamento, motivo per cui coloro che lottano per conservare 
lo stato di cose esistente, hanno soffocato in se stessi - spesso 
a causa di condizionamenti di classe - una delle fondamentali 
caratteristiche umane: la disponibilità al cambiamento. 

L'interazione umana non-è.mai neutrale12
: ha sempre effetti 

terapeutici o patogeni a seconda che il nostro rapporto con l'al
tro sia rispettoso o meno dei processi di crescita in cui si espli
cano le potenzialità evolutive della specie. 

Il valore storico di una vita umana13 è valutabile, in ultima 
analisi, in base al contributo che ognuno avrà saputo obiet
tivamente dare per il raggiungimento di un mondo nuovo a 
partire dal mondo in cui - senza sua scelta - egli si è venuto 
a trovare. 

[ ... ] nel campo della felicità 14, dei giusti rapporti interperso
nali tra compagni e avversari e nell'ambito di quell'aiuto reci
proco che ci si deve di continuo scambiare quando si apparten
ga ad uno stesso schieramento di lotta, affinchè ciascuno possa 
raggiungere il massimo di forza, di crescita personale, di felicità 
consentito dai rapporti di produzione oggi vigenti, tutti dob
biamo essere ricercatori e scienziati, affinchè nessuno lo debba 
essere in maniera specialistica e separata. 

. 12 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardonil, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l»; fase. 6, «Rapporti interpersonali», sottofase. 2. · 
· 13 · ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofase. 2. 

14 A. Bernardoni, L'Attività terapeutica popolare contro l'azione psichiatriz
zante delle équipes medico-psico-pedagogiche nel periodo storico che segna la crisi 
irreversibile della psichiatria, Cooperativa Tipografi, Modena, quinta edizione 
1978, p. 21. 
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26/4/197815 

Non di sola ragione vive l'uomo? 

Chi, affermando che l'uomo· non può vivere di sola ragione, 
giustifica l'ondata di irrazionalismo che va fino alla magia, all'a
strologia, all'occultismo che va diffondendosi in tutto il mondo 
minacciando di diventare un fenomeno di massa, non ha ben 
chiaro che cosa significhi razionalità. 

Fra ragione e sentimenti scoppiano abitualmente conflitti 
quando il soggetto non è padrone del proprio destino e non 
possiede la capacità di progettare le proprie azioni prevedendo
ne gli effetti a lunga scadenza. 

Si può vivere una vita in cui razionalità ed affetti ( o se si vuole 
passioni) non solo siano tra di loro in armonia ma si potenzino 
vicendevolmente. 

Nel 1975 preminenti scienziati degli Stati Uniti fra cui 1_8 
premi Nobel hanno rivolto un appello al pubblico di tutto il 
mondo raccomandando di non dare più alcun credito alle pre
dizioni e alle raccomandazioni degli astrologi. 

L'astrologia, secondo i firmatari, non possedeva il minimo 
fondamento scientifico ed era perciò da considerare come pura 
superstizione. 

Si tratta di un appello che è destinato a restare inascoltato fino 
a quando la psichiatria, la psicanalisi, la psicologia non verranno· 
considerate alla stregua dell'astrologia, della chiromanzia. 

Non si può essere razionalisti a metà. 

La specie umana si differenzia dalle specie animali16 

La specie umana si differenzia dalle specie ~nimali per il fat ~ 

15 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l », fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofasc. 1. 

16 A. Bernardoni, La psichiatria contro la scuola, Pubblicazioni Mce, Cone
gliano, 1975, p. 7. 
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to che essa deve educare per un periodo prolungato i propri 
cuccioli, che non solo nascono assolutamente indifesi, non solo 
restano a lungo incapaci di compiere le attività tipiche della 
loro specie, della loro classe di appartenenza, dell'epoca in cui 
vivono, nonché della loro individualità personale, ma devono 
anche, in misura diversa a seconda di leggi ancor oggi deterrni
nate dal privilegio, impadronirsi di una parte qualitativamente 
e quantitativamente differente del patrimonio di conoscenze 
che l'umanità intera ha accumulato attraverso millenni. 

Enorme è il bisogno di apprendimento e di educazione di 
ogni membro della nostra sp~cie, mentre gli apprendimenti 
fondamentali di altre specie non devono venire acquisiti con 
fatica ma si sviluppano nel corso della crescita perché già iscritti 
nel patrimonio genetico. 

Da millenni infatti gli uccelli migratori varcano spazi sconfi
nati seguendo traiettorie perfette che essi non hanno bisogno di 
apprendere in quanto sia il percorso, sia i mezzi per valutarne 
passo a passo l'esattezza e per correggere eventualmente la rotta, 
sono iscritti - in maniera indelebile - nel patrimonio genetico 
di quella specie. 

Ma il cucciolo d'uomo deve imparare tutto: alla nascita pos
siede solo pochi riflessi, come il riflesso di suzione o il riflesso 
di orientamento. 

Per questo, da quando l'uomo è uomo, il neonato della specie 
umana deve faticare a lungo prima di conquistare quella por
zione di patrimonio umano che lo trasformerà veramente in 
uomo, a cominciare dalla capacità di camminare usando esclu
sivamente gli arti inferiori, fino ad usare un linguaggio artico
lato, espressione di un pensiero p1ù o meno maturo, che potrà 

· poi essere tradotto nei segni della scrittura. 
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23/4/197817 

Il campo degli istinti è nell'uomo più limitato, la ricerca dei 
confini di ciò che è appreso e di ciò che è istintuale deve essere 
condotta senza preconcetti. 

Nessuna animosità contro l'istintuale, nessuna pretesa misti
ca di superamento, nessuna illusione psicanalitica di sublima
zione, soltanto dottrine spiritualistiche ed idealistiche nemiche 

. dell'uomo possono considerare nemici gli istinti. 

23/4/197818 

Non vi è niente di più irrazionale che contrapporre ragione 
ed istinti. 

Laddove veramente esistono, gli istinti devono essere accet
tati dalla ragione, diventando razionali, per il fatto stesso di esi
stere e per il fatto di poter essere conosciuti. 

3/ 11/198019 

Cambiamo oggi per la felicità di oggi e di domani 

Non possiamo esser ciechi di fronte ai tempi lunghi della 
storia, ma non possiamo nemmeno essere sordi di fronte alle 
imperiose esigenze che nascono da noi stessi e ci impongono 
una ricerca modulata - prima ancora che sui tempi lunghi della 
storia - sui tempi tanto.più brevi coi quali si misura una vita 
umana. 

Fino a quando non avremo il coraggio di rispettare e far ri
spettare le nostre esigenze elementari saremo ancora a livello 
degli schiavi costruttori di piramidi per la gloria dei faraoni. 

17 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità~ rapporti 
interpersonali l», fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofase. 1. 

18 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofase. 1. · 

19 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 1, 
«Tesine varie». 
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Le esigenze fondamentali del singolo devono trovare una 
loro soluzione, nel corso della vita stessa del singolo, pena il 
rimpianto profondo che suscita il sehso di ogni vita non piena
mente vissuta. 

E quando si dice vita non pienamente vissuta è chiaro che 
sarebbe assurdo prescindere dal contesto storico e sociale, dalla 
situazione biologica e dalla situazione di classe in cui si trova il 
soggetto . 

È assurdo però tentare di imporre dall'esterno una coscienza 
politica a uomini e donne a ctffsi impedisca la massima fioritu
ra personale, intellettuale e culturale per essi possibile. 

Riconòscere il diritto a tale fioritura comporta di per sé ob
bligatoriamente la conquista - sia pure graduale e contradditto
ria - di una coscienza politica perché senza la luce del progetto 
futuro che non sia limitato al singolo, nessuna singola vita può 
avere un significato che oltrepassi la pura e semplice sopravvi
venza, la pura e semplice biologia animale: la mente umana non 
può limitarsi al personale e al privato, pena l'atrofia del pensiero 
e quindi, in ultima istanza, una regressione in cui l'arretramen
to nel biologico e la limitazione ad esso svalorizzerebbe persino 
l'aspetto biologico, in quanto umilierebbe le correlazioni cor
tico-viscerali che tanta importanza hanno per la salute di ogni 
organismo. 

Le critiche fatte a un paradiso che distoglie gli uomini dal 
risolvere qui e adesso i loro problemi sono almeno parzialmen
te valide nei confronti di coloro che il paradiso non pongono 
nell'aldilà, ma si preoccupano della felicità degli uomini riman
dandone però la realizzazione a tempi tanto lunghi e chiedendo 
in cambio per oggi tanti sacrifici che la felicità del singolo va 
inevitabilmente perduta, onde - secondo alcuni - molta diffe
re~za non farebbe stabilire se la felicità sia da situare nell'oltre
tomba o nell'oltre vita. 

Quando la felicità scavalca l'esistenza degli uomini si tratta 
sempre di una felicità d'oltretomba. 

Il concetto di oltretomba va inteso in senso temporale, non 
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in senso spaziale. Meritano il nome di morali d'oltretomba tutte 
le morali che si permettono di scavalcare i diritti dei viventi in 
nome dei diritti di chi non è ancora vivo. Meritano il nome di 
morali omicide quelle che sacrificano la vita presente e quella 
del futuro in nome di ideali del passato. Impegno sì, annienta
mento no. La fioritura non è un sacrificio. 

La differenza reale consiste nello stabilire se al singolo si con
cede o non si concede concretamente il diritto di lottare qui e 
adesso per un po' di felicità personale e immediata mentre si è 
impegnati in una lotta irrÌnunciabile per una felicità più grande, 
a più lunga scadenza, di più vasta portata, che comporta una 
promozione dell'intero genere umano. 

Il diritto-dovere di considerarsi come portatori di futur.o, 
come creatori di un mondo migliore non comporta una rinun
cia ad alcun aspetto fondamentale della propria personalità, ma 
ne rappresenta la più piena realizzazione. 

12/1/197620 

Anch'io, come te, mi occupo di storia 

La differenza consiste nel fatto che la storia di cui io mi occu
po è una storia minore e quando studio gli effetti delle strutture 
e delle sovrastrutture sulla biografia del singolo, la mia finestra è 
spalancata su di un futuro nel quale, tenendo conto del passato e 
del presente e del loro reciproco interagire; mi sforzo, insieme al 
protagonista, di cercare sentieri praticabili e aria più pura. 

Il presente e il passato sono visti alla luce del futuro, di modo 
che l'uomo reale studia se stesso nella visuale dell'uomo possi
bile. 

Non si tratta ancora dell'uomo nuovo, ma comunque di un 
uomo già diverso, più forte, più coerente, più capace qi essere 
felice e di rendere gli altri più felici di quanto oggi non siano. · 

20 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 37 «Lettere non spedite 
E-P», fase. F, Franco Ferri Istituto Gramsci. 

Capitolo 2 

Decolonizziamo la nostra vita quotidiana 

FELICITÀ TU NASCI DAL CORAGGIO? 

Felicità, solo .i} coraggio 
diima lotta che illumina la vita 
scavò tra monti e tra dirupi stretto 
un sentiero scosceso ove, inattesa, 
ci sorprendesti repentina mentre 
salivamo - in cordata - il precipizio. 
Te raggiungemmo ma non te cercammo: 
rauchi di grida e di protesta, tesi 
verso generazioni del futuro. 
Ma incontrarti fu dolce e tutti insieme 
ci abbeverammo grati alle tue fonti 
generose di vita e riprendemmo 
ristorati il cammino faticoso. 
4/2/1979 

ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, 
busta 19 «Poesie a macchina». 



Sommario 
La decolonizzazione della vita quotidiana 
Essere di continuo partigiani. . . 
Siamo tutti operatori sociali a tempo pieno . .. 
Operatore sociale consapevole ... 
La storia di ogni individuo finora vissuto ... 
Recitare nel teatro della vita, oppure vivere nella storia? 
Chi di noi può affermare ... 
Gli arresti domiciliari 
L'espressione di sé e dei propri bisogni 
L'aiuto come colonizzazione 
La felicità è storicamente determinata: oggi include la lotta 
La felicità è in gran parte collegata ... 
Siamo circondati. .. 
La felicità è un bene ... 
Chi alimenta la gioia di vivere? 
Austerità e felicità 
La gioia è un prodotto sociale che deve essere socialmente reinvestito .. . 
La fallacia dell'edonismo · 
Solidarietà proletaria e compassione cristiana 
Fino a che punto è giusto lasciarsi coinvolgere dalle sofferenze altrui? 
La violenza dell'abitudine 
Contro la cortesia 
Il galateo adempie alla funzione ... 
La curiosità altrui ... 
Liberiamo il tempo libero! 
Saper dire di no per poter dire di sì 
Lasciar tempo al tempo 
Il dubbio come valore 
Ottimismo o pessimismo? 
Il regno del sopruso 
La fantasia è sempre stata considerata .. . 
La parola: un'arma indispensabile per la lotta di classe 
La parola come esibizione invece che come comunicazione 
La parola non solo prepara l'azione ... 
Mettere a tacere . . . 
Ascoltare ed essere ascoltati 
Un rispetto di sé .. . 
Molti pronunciano con disprezzo la frase "parlare a slogans" ... 
Chi non è riuscito ad attingere ... 
Spontaneità e spontaneismo 
I tempi morti della giornata mortificano il decorso della vita 
Incontrarsi per mangiare o incontrarsi per comunicare? 
L'acquisizione di capacità personali ... 
L'unico modo che consente di sviluppare ... 
Il successo scolastico non è indicativo ... 
Un possesso da perdere, una vita da salvare 
Morale precettiva e repressiva ... 

Decolonizziamo la nostra vita quotidiana 63 

La decolonizzazione della vita quotidiana 1 

La decolonizzazione della vita quotidiana comporta un'at
tenta ricerca della realtà nascosta aietro piccoli gesti che abi
tualmente vengono considerati privi di significato. 

Tale ricerca non ha come scopo ultimo la scoperta di un 
preteso inconscio alla cui influenza vengono attribuite mani
festazioni della vita quotidiana che la psicanalisi - con la sua 
terminologia deviante e falsificante - ricopre coltermine di psi
copatologia della vita quotidiana. 

Si tratta invece di rintracciare in quei piccoli gesti le origini 
prime che -sono collegabili a processi di subordinazione ideolo
gica, oppure a processi di liberazione [ ... ] . 

Ogni volta che un comportamento nostro o di un compagno 
risulti irrazionale, non deviamo la nostra ricerca nelle nebbie 
dell'inconscio freudiano, ma cerchiamo di identificare i con
dizionamenti che il Capitale va continuamente creando ai fini 
della sua sopravvivenza e della sua crescita [ . .. ]. 

25/1/19752 

Essere di continuo partigiani, gettare in ogni momento il 
peso della propria forza nei processi da cui scaturirà un futuro 
più degno degli uomini, ci restituirà la nostra forza moltiplicata 
e pronta per essere nuovamente reimmessa in altri processi di 
partecipazione, di liberazione, di superamento del presente. 

Non si può tornare felici da un campo di battaglia senza aver 
combattuto. 

Siamo tutti operatori sociali a tempo pieno3 perché in ogni 

· 1 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofasc. 2. 

2 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

3 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 50 «Psichiatria», fase. 2, 
«Operatore psichiatrico», sottofasc. 2. 
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momento, sia che lo vogliamo consapevolmente, sia che ci ac
cada a nostra insaputa, esercitiamo un effetto negativo o positi
vo con chiunque entri in rapporto con noi. 

Operatore sociale consapevole4 è colui che sa identificare, 
ricostruire, trasformare i rapporti di potere all'interno dei pic
coli gruppi, al servizio dello sviluppo e della valorizzazione del
la personalità di ciascuno attraverso un'educazione reciprùca e 
permanente. 

La storia di ogni individuo finora vissuto5 è storia non 
solo di un corpo umano e dei processi biologici che in esso si 
svolgono, ma anche - dialetticamente - è storia degli effetti 
reciproci a livello interpersonale e a livello _di personalità sin
gola delle contraddizioni collegate con gli attuali rapporti di 
produzione. 

Recitare nel teatro della vita, oppure vivere nella storia?6 

Recitare non significa vivere veramente: recitare è soltanto 
una forma di sopravvivenza cui si è costretti quando la nostra 
conoscenza e i nostri rapporti col mondo esterno sono limitati a 
quelli che le forze individuali ci consentono [ . . . ]. 

La marionetta diventerà uomo soltanto quando il collega
mento coi compagni di classe le consentirà una presa di co-
scienza personale [ ... ] . · 

Ogni giorno in ogni famiglia si improvvisa una recita in cui 
le parti degli attori non sono state scritte, ma vengono improv
visate obbedendo però a un canovaccio trasmesso dalla tradi
zione in cui l'avaro resta· sempre avaro, il giovane è continua
mente alla ricerca di avventure, la mamma ha il cuore spezzato 

4 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 50 «Psichiatria», fase_- 2, 
«Operatore psichiatrico», sottofasc. 2. 

5 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 50 «Psichiatria», fase. 2, 
«Operatore psichiatrico», sottofasc. 2. 

6 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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dal dolore e dalla preoccupazione per i pericoli cui vanno in
contro i figli. 

Bisogna che ognuno di noi decida·se vuole recitare nel teatro 
della vita o partecipare alla storia: il passaggio da una sopravvi
venza ritualizzata a una militanza felice rappresenta il risultato 
di una serie di reazioni a catena, innescate all'esterno del sogget
to e che si ripercuotono fin nel più intimo della sua personalità. 

Chi di noi può affermare7 in piena coscienza di aver saputo 
creare intorno a sé un fitto tessuto di validi rapporti familiari, 
sociali, politici, quel solido e fitto tessuto di tenaci ma duttili 
e liberi rapporti familiari che è necessario a ciascuno per far 
sì che il valore della propria vita individuale vada oltre i limiti 
meschini e ristretti del privato, del particolare per immettersi, a 
pieno diritto e con chiara consapevolezza, nel movimento inar
restabile di quella parte dell'umanità che progetta collettiva
mente un futuro in cui il libero sviluppo di tutti sia condizione 
del libero sviluppo di ognuno? 

Tutti noi siamo interessati profondamente a identificare, per 
superarle, le gravi storture che i condizionamenti inerenti all'es
sere nati in una società basata sullo sfruttamento dell'uomo da 
parte dell'uomo hanno inciso in ciascuno di noi con asprezza ma 
in maniera non del tutto indelebile se, con l'aiuto dei compagni, 

· siamo veramente disposti a ricercarli con tenacia e con spirito cri
tico e autocritico e non spaventato dal nuovo, né dalle sofferenze 
che possono essere connesse. con le gioie del cambiamento [ ... ]. 

E in che modo condurre tale necessaria revisione radicale? 
Nell'isolamento? Con la meditazione individuale? 

Non vogliamo disconoscere il valore di momenti di medi~ 
· tàzione personale, tuttavia siamo certi che solo un aperto con
froritÒ, un continuo dibattito con familiari, amici, compagni, 
avversari può mettere allo scoperto falsificazioni, errori, insuffi-

7 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 1 «1965-1973», fase. 3, 
«1973». 
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cienze di crescita, prepotenze subite od inflitte ad altri, rapporti 
"dispari", sete di possesso su cose e su persone, comportamenti 
avversi ai processi di liberazione dell'umanità in lotta. 

Gli arresti domiciliari8 

Chi ha saputo o potuto costituire rapporti familiari in cui 
le ricchezze di ciascuno vengano moltiplicate dalle ricchezze 
dell'altro? 

Quale casa tiene veramente aperte le finestre sul mondo e 
può essere considerata una base d'appoggio, un punto di par
tenza per le lotte che la storia propone oggi con forza a tutti i 
lavoratori? 

L'espressione di sé e dei propri bisogni9 è ferocemente re
pressa, sia nei suoi aspetti quantitativi, sia in quelli qualitativi 
negli appartenenti alle classi sfruttate. 

Nei suoi aspetti qualitativi essa è tuttavia parzialmente re
pressa anche negli appartenenti alle classi dominanti, i quali de
vono nascondere parte delle loro aspirazioni, dei loro desideri e 
soprattutto delle loro debolezze. 

L'aiuto come colonizzazione10 

L'aiuto che viene prestato quando il rapporto di potere è 
dispari, quando non esiste una reciprocità reale e palese corre 
continuamente il rischio di trasformarsi in un rapporto di colo
nizzazione in cui il colonizzatore impedisce la crescita del colo
nizzato al quale ha bisogno di fornire soluzioni già pronte, "pro- · 
dotti finiti': merci di alto livello tecnologico che il colonizzato 
non deve mai diventare capace di produrre in proprio in quanto 
- con ciò stesso - metterebbe in pericolo l'esistenza dei processi 

8 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 4, «Famiglia e affetti», sottofase. 2. · 

9 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 2, «Condizionamenti di classe», sottofase. l. 

10 A. Bernardoni, Psichiatria senza futuro, La Linea, Padova, 1975, p. 83. 
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di colonizzazione e del colonizzatore stesso in quanto tale. 
Protagonista della propria liberazione può essere esclusiva

mente il soggetto in difficoltà. 
L'aiuto è reale soltanto se viene gestito in prima persona dal 

soggetto di cui aumenta la forza e le capacità, altrimenti si tratta 
dell"'aiuto" del colonizzatore. 

Soltanto la creazione di situazioni in cui sia ben chiaro che 
l'aiuto è reciproco può ridurre questo pericolo. 

Inoltre è necessario fare in modo che vengano al più presto 
coinvolte nel processo di liberazione altre forze, possibilmente 
su indicazione del protagonista. 

Una situazione che risponde potenzialmente a queste esigenze 
è rappresentata, ad esempio, da metodici incontri tra gli abitanti 
di un quartiere i quali s_i interessino collettivamente e reciproca
mente dei problemi di ciascuno e di tutti. 

Nessun trattamento di carattere psichiatrico o piscoterapeu
tico risponde a queste esigenze. · 

7/10/197411 

La felicità è storicamente determinata: oggi include la lotta 

Se usiamo tutta la nostra intelligenza per scoprire raccordi, 
connessioni, fratture, movimenti possibili, troveremo molto 
spesso che da una situazione di profonda infelicità si può uscire 
allo scoperto, con l'aiuto dei -compagni, per cominciare a per
correre - tutti insieme - un cammino rivolto verso il futuro. 

La felicità, l'entusiasmo, la gioia sono storicamente determi
nati. 

In ogni tempo, vi_ sono innumerevoli modi di essere - alme-
no parzialmente - felici .. · · 
. Si tratta di forme di felicità diverse dalle forme di felicità pos
sibili in altre epoche storiche. 

11 A. Bernardoni, Attività Terapeutica Popolare, Cooperativa tipografi, Mo
dena, 1976, p. 138. 
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In un'epoca in cui, come in quella attuale, si preannunciano 
mutamenti di fondo nella vita degli uomini, non è possibile es
sere felici se non si include nella propria concezione del mondo 
il concetto di lotta. · 

La felicità è in gran parte collegata 12 alla conoscenza del 
mondo, alla consapevolezza dei limiti dell'operare individuale 
e - insieme - alla capacità di superare tali limiti mediante giusti 
collegamenti. 

La felicità è un prodotto sociale di cui non si può fruire indi
vidualisticamente se non per brevissimo tempo e a livello pura
mente biologico, quindi non umano, motivo per cui è preferi
bile parlare di godimento e non di felicità. 

11/3/198013 

Siamo circondati, sommersi, violentati da rappresentazioni 
stereotipate di felicità: archetipi già pronti che ci impediscono 
la ricerca di una felicità che per essere reale deve obbligatoria
mente essere nuova. 

Possedere il carattere di novità e la capacità di generare il 
nuovo è una caratteristica (forse la caratteristica) fondamentale 
della felicità. 

Attingere a modelli già confezionati, pret-à-porter di felicità 
è un ostacolo che impedisce, soprattutto agli anziani ma non 
solo ad essi, di identificare sorgenti possibili di felicità. 

4/6/197714 

La felicità è un bene per ottenere il quale non è possibile 
competere. 

12 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofase. 2. 

13 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofase. 1. 

14 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e ràpporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofase. 1. 
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Nel momento stesso in cui accettiamo di vedere la felicità 
come un oggetto che se appartiene a me non può essere tuo 
distruggiamo in noi stessi la capacità di essere felici, sia che riu
sciamo ad ottenere ciò che desideravamo sia che nella competi
zione ne siamo rimasti privi a favore di qualcun altro. 

Chi alimenta la gioia di vivere?15 

Esiste una gioia di vivere puramente biologica che trabocca 
spesso dal bambino o dal giovane, a volte interrotta da crisi di 
noia o persino di disperazione. 

Se a un certo momento le motivazioni biologiche non si sal
deranno tenacemente a motivazioni di carattere sociale e poli
tico, questa gioia, che pure è di natura biologica, è destinata a 
sopravvivere o ad estinguersi, spesso per dar luogo ad un pes
simismo tanto più _difficilmente superabile quanto più grande 
è stata la felicità di un tempo, cui si volge ora con rimpianto il 
ricordo, disattenti alla presen~a di eventuali fonti di gioia che 
già ci sarebbe difficile scorgere per il fatto che più non le cre
diamo possibili. 

Nessuno può avvivare da solo la fiamma che pure è sorta in 
noi stessi per motivi biologici e quindi circoscritti dai confi
ni del nostro corpo, ma alimentata da tutto il mondo che noi 
riusciamo a scorgere, da ogni compagno e da ogni avversario 
con cui noi entriamo in rapporto corretto di collegamento o 
di lotta. 

4/6/197716 

Austerità e felicità 

·Non vogliamo né mortificazioni né sacrifici. 
Vogliamo riscoprire nuovi valori, bisogni fondamentali, ri-

15 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

16 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofase. 1. 
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fiutando nel contempo vecchi valori, bisogni indotti che non 
rispondevano alle esigenze degli uomini bensì alle esigenze del 
capitale e del mercato. 

L'austerità, se ben intesa, non deve essere rinuncia rria ricerca 
collettiva di una gioia meno fragile, di un piacere più intenso di 
quello che può venirci procurato da una merce non necessaria. 

Se ci limitiamo a considerare gli uomini soltanto come pro
duttori e come consumatori di merci, se trascuriamo la concreta 
capacità di ciascuno di influenzare il mondo circostante nel sen
so della trasformazione, oppure nel senso della conservazione 
dell'esistente, noi ignoriamo gli uomini nella loro dignità di sog
getti politici, di protagonisti della storia, di creatori del futuro. 

La gioia è un prodotto sociale che deve essere socialmente 
reinvestito, altrimenti si estingue17 · 

La gioia di vivere per potersi fortificare ed accrescere deve 
venire di continuo erogata, deve immediatamente venir tra
smessa ai compagni, altrimenti - conservata gelosamente come 
l'avaro custodisce un tesoro - si immeschinisce, si affloscia e 
finisce per disintegrarsi lasciandoci deboli, impoveriti, privi di 
speranza e colmi di rimpianto. 

In altre parole la gioia di vivere deve immediatamente tra
sformarsi in disponibilità per una lotta politica collettiva che 
cominci subito a trasformare l'ambiente circostante, per con
trastare ed erodere il potere deformante del capitale sulla vita 
quotidian_a di ciascuno di noi[ .. . ]. 

La fallacia dell' edonismo18 

La fallacia dell'edonismo consiste nel fatto che l'edonista 
persegue la propria felicità attraverso gli altri o da solo ma non 
insieme con gli altri. · 

17 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

18 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofasc. 2. 
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Gli altri sono se mai strumenti, ma non compagni. 
Si commette anche qui l'errore d1 ritenere la felicità inerente 

all'individuo singolo: ma - anche sè la felicità viene sperimen
tata dal singolo - essa è un prodotto sociale, che non può essere 
stabilmente conseguito da chi ne disconosca le radici sociali. 

Solo chi produce collettivamente felicità può essere felice. 

Solidarietà proletaria e compassione cristiana19 

A causa di millenni di diseducazione a un rapporto umano 
concreto, si tende a credere che un aiuto reale a colui che sof
fre possa venir offerto soltanto da chi si sente coinvolto con lui 
nella sua sofferenza. 

Da ciò il termine di compassione che significa soffrire insie
me. 

Ma chi combatte per la felicità propria e altrui - incurante 
del prezzo che per tale felicità d<::>Vrà venir pagato - non sente 
il bisogno di immergersi negli abissi della sofferenza degli altri. 
Egli è per offrire un aiuto, ma l'aiuto è tanto più in grado di 
offrirlo quanto meno condivide l'altrui disperazione e quanto 
più rafforza in se stesso e negli altri il senso della speranza che 
gli deriva da un consapevole collegamento con masse di uomini 
in lotta[ ... ]. 

Fino a che punto è giusto lasciarsi coinvolgere dalle sofferenze 
altrui?20 

Non è giusto [ ... ] lasciarsi travolgere dal sentimento deca
dente della compassione. 

Non soffrir.e insieme ma lottare insieme [ . .. ] . 

19 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

20 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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12/5/197521 

La violenza dell'abitudine 

Molto spesso coloro che sono profondamente ostili ai con
tenuti innovatori portati avanti nei confronti dell'ordine co
stituito trovano più prudente astenersi dal criticare i contenuti 
di colui che protesta, limitandosi a criticare le modalità e gli 
aspetti esteriori. 

Ma niente è più violento di ciò che già" esiste, di ciò che per 
essere abituale non viene più recepito nelle sue caratteristiche 
di violenza e di sopruso. 

Lo schiavo che passa davanti ai nostri occhi trascinando il 
suo peso non ci colpisce: quasi non viene da noi neppur visto 
se viviamo in un'epoca schiavistica, tutto ciò fa parte del pae
saggio. 

Solo quando una "civiltà", una "cultura", un modo di essere 
entra in crisi, perché le forze produttive vengono soffocate dai 
rapporti di produzione, percepiamo all'improvviso l'assurdità 
di quanto fino allora ci era sembrato non solo ovvio e abituale, 
ma addirittura indiscutibile. 

21/10/197522 

Contro la cortesia 

Una specie di ragnatela di rapporti umani fittizi, non voluti 
né scelti da noi, ci inviluppa, ostacolando la lucidità dell'azione 
e la potenza del pensiero. 

Qualora una barriera non sia fermamente eretta fra noi e 
coloro che si avvicinano a noi per motivi che noi non abbiamo 
scelto e che non condividiamo, anche il rapporto con i compa
gni tenderà a scadere a rapporto borghese di "cortesia", qua-

21 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
« Vita quotidiana», sotto fase. 1. 

22 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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lora ogni giorno, ogni ora, ogni momento non interveniamo 
deliberatamente nel configurarsi dei nostri rapporti interper
sonali. 

Nell'universale mercificazione in cui siamo immersi, accetta
re "cortesemente" ogni incontro, ogni dialogo significa distrug
gere le possibilità reali di incontro e di dialogo. 

Soltanto coloro che sanno dire di no con fermezza, soltanto 
coloro che non sono avviluppati nella cortesia, o meglio nella 
cortigianeria che il mondo borghese ha appreso dal mondo feu
dale, saranno in grado di dare un valore alla propria dolcezza, 
e il proprio saluto di benvenuto o di addio avrà un significato 
profondo. 

23/10/198523 

Il galateo adempie alla funzione di risparmiarci la fatica di 
prendere un contatto diretto con l'altro, di informarci in ma
niera personalizzata dei suoi de~ideri, di confrontarli autentica
mente coi nostri al fine di identificare o di inventare, se possibi
le, percorsi comuni che ci potenzino entrambi. 

Consentire alla ritualizzazione e all'astrazione dei rapporti 
interpersonali che il galateo tende ad imporci vuol dire abdi
care alla nostra soggettività, al nostro diritto di sceglierci e di 
collegarci insieme a seconda delle nostre scelte. 

24/10/197824 

La curiosità altrui può venir considerata come antagonistica 
alla depressione qualora per curiosità intendiamo un interesse 
reale, una sete di conoscere che nasce dalla consapevolezza che 
l'altro, chiunque esso si~, detiene uria parte importante dei se
greti dell'umanità. 

23 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
« Vita quotidiana», sottofase. 6. 

24 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 34 «Giovani e anziani», 
fase. 1, «Anziani», sottofasc. 1. 
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E tanto più li possiede quanto meno corrisponde agli sche
mi che la cultura dominante tenta di imporci come modelli di 
successo. 

[ ... ] 
L'assenza di curiosità che ci viene imposta dalla cosiddetta 

buona educazione esercita sugli altri un'azione deprimente. 
[ ... ] 
La depressione nasce nelle acque stagnanti di chi non possie

de col mondo esterno rapporti atti a mettere in moto le proprie 
energie. 

Liberiamo il tempo libero!25 

La vita è fatta anche di piccole cose ripetitive e banali, ma è 
utile al Capitale che i lavoratori non riescano a inventare modi 
nuovi che permettano di riservare alle cose piccole e banali il 
piccolo spazio che loro compete liberando e rendendo così_ di
sponibili tempo, spazio, energia per la conquista di più ampie 
distese ove i processi collettivi dell'umanità possano svolgersi 
nell'ambito di modi e di tempi che permettono al singolo di 
liberarsi quanto più è possibile da ciò che è privato ed indi
vidualistico per immetterlo nelle grandi praterie della storia. 

La lotta per le grandi cose significative costituisce infatti il 
compito di ogni appartenente alla specie umana che - appunto 
dalla propria appartenenza alla specie umana - è reso, in certo 
senso, immortale in quanto nei secoli dei secoli proseguiranno 
con intensità gradualmente ridotta ma con ampiezza crescente, 
come i cerchi provocati sulla superficie dell'acqua dall'impatto 
di una pietra scagliata con forza, gli effetti della sua propria esi
stenza. 

Chi sa accordarsi coi compagni per difendere - agendo equa
mente, ma con lungimiranza - la vita altrui e quella propria dal · 
venir sommersa nella melma di quel tipo di vita quotidiana smi-

25 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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nuzzata e slegata che il Capitale vorrebbe fare in modo che noi vi
vessimo, compie un'opera politica significativa e densa di effetti. 

4/8/197526 

Saper dire di no per poter dire di sì 

Sempre meglio dobbiamo imparare a saper dire di no, a sa
per rifiutare con fermezza, a saper escludere rispettosamente 
ma inesorabilmente dalla nostra vita quanto impedisca la con
fluenza e lo svolgersi giorno per giorno, ora per ora dei col
legamenti che ci permettono di agire nella maniera più ricca 
e profonda, in conformità delle scelte politiche che abbiamo 
operato. 

Il no viene prima del sì non solo da un punto di vista crono
logico, ma anche per importanza: infatti il rifiuto di gran parte 
dell'esistente ci permette di scegliere punti su cui far perno in 
una trasformazione rivolta verso il futuro, fari da cui attingere 
luce per un cammino che non ~ mai stato percorso. 

21/9/ 197527 

Lasciar tempo al tempo 

Lasciar tempo al tempo può - in certi casi - essere l' espres
sione dell'atteggiamento rinunciatario di chi si aspetti dal de
corso degli eventi la soluzione dei propri problemi. 

Lasciar tempo al tempo in altri casi può rappresentare l' e
spressione di un'antica saggezza contadina che sa attendere la 
maturazione dei frutti della terra pur coltivando con cura il ter
reno in cui cresceranno. 

26 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofasc. 1. 

27 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 32 «Favole, filastrocche, 
proverbi», fase. 3, «proverbi». 
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Il dubbio come valore28 

Di solito usiamo identificare il dubbio con uno stato d'ansia 
spiacevole e di insicurezza e molti di noi desidererebbero essere 
- se possibile - privi di dubbi. 

Ma l'atto del dubitare rappresenta l'avvio di una ricerca 
così come la curiosità rappresenta uno dei principali valori 
dell'uomo. 

Chi dubita viene spesso ritenuto insicuro: ma avventurarsi 
in una ricerca, essere disponibili per affrontarne i risultati non è 
prova di insicurezza bensì di sicurezza e di coraggio. 

Ottimismo o pessimismo?29 

È un falso problema. 
Non si tratta di accettare la formula: l'ottimismo della vo

lontà e il pessimismo della ragione, ma si tratta di addestrare i 
nostri sensi a percepire tutta la realtà. 

Si tratta di addestrare il nostro udito a percepire il rumore 
dell'erba che cresce. 

3/11/197530 

Il regno del sopruso 

Il regno del sopruso è estremamente vasto, le sue dimensioni 
vanno dalle dimensioni faraoniche delle masse di schiavi uccisi 
dalla fatica della costruzione delle piramidi alle dimensioni mi
croscopiche dell'imposizione al compagno di una piccola attesa 
non giustificata da finalità comuni, ma espressione di interesse 
individualistico. 

28 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine vari~», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

29 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 7, «Morale», sottofase. 2. 

30 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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1/1/197731 

La fantasia è sempre stata considerata una fuga dal reale, ma 
noi sappiamo che la fantasia può essere invece una maniera di 
impossessarsi saldamente e concretamente di un reale possibile 
- ma non esistente - che solo dalla nostra fantasia viene reso 
tale perché senza il progetto creatore non si sarebbe mai potuto 
realizzare e quindi non sarebbe mai esistito nella concretezza 
dei fatti. 

La parola: un'arma indispensabile per la lotta di classe32 

Qualora la società in cui viviamo non sia riuscita del tutto a 
condizionarci a subire i soprusi tacendo o parlando d'altro, noi 
potremo esaminare e descrivere l'effetto esercitato su di noi e 
sul nostro pensiero dalle situazioni esterne, usando parole che ci 
permetteranno di collegarci con i compagni per poter concorda
re con loro un programma preliminare volto alla trasformazione 
- a livello individuale e collettivo - delle situazioni di partenza. 

Quando non si parla per dissimulare la verità, bensì per ma
nifestarla e per ricercarla insieme, parlare equivale ad agire non 
solo in quanto le parole esprimono e modificano lo stato d'ani
mo di chi le pronuncia, ma anche perché il fatto stesso di pren
dere la parola rivela e rafforza la disponibilità ad agire attra
verso i collegamenti che ci permetteranno poi di programmare 
l'azione stessa e di condurla a termine collettivamente. 

Vi è di più: non solo il parlare modifica lo stato d'animo di 
colui che parla e di coloro che l'ascoltano, ma è - esso stesso -
espressione della fiducia del soggetto nella possibilità di colle
gamento e nelle capacità di comprensione dei compagni. 

_Ma ia comprensione dei compagni e il collegamento con essi 
sàrannci a loro volta più intensi ed efficaci a seconda delle parole 
che avremo saputo trovare per sollecitarne l'alleanza. 

31 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofase. 1. 

32 ·ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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Il dubbio sull'efficacia delle parole è un dubbio caratteristico 
delle classi dominanti, le quali, per poter dissimulare l' oppres
sione socio-economica e culturale che esercitano, sono costrette 
a nascondere la verità agli sfruttati e - per meglio nasconderla 
agli sfruttati e per meglio salvare la faccia - tentano di nascon
derla perfino a se stessi. 

Il militante della classe operaia ricerca la discussione e il di
battito. Pur essendo consapevole che le parole servono anche 
per dissimulare la verità, egli non avrà alcun dubbio sull'utilità 
del discorso e del dibattito, ben sapendo che uno dei più potenti 
strumenti delle classi dominanti è stato - in tutti i tempi - quel
lo di togliere la parola alle classi subalterne. Quando ciò non è 
stato fatto in maniera violenta è stato compiuto in maniera più 
subdola e più sottile, diffondendo la convinzione che parlare 
sia un'arte difficilissima e piena di trabocchetti, di modo che la 
parola - che rappresenta la differenza fondamentale tra mondo 
umano e mondo animale - venisse in qualche modo sottratta 
agli sfruttati e agli oppressi. Sfruttati e oppressi non sol~ [ ... ] 
continuamente minacciati dal fatto che i contenuti dei loro 
discorsi potessero dispiacere alla classe dominante - la quale 
possedeva gli strumenti per reprimerli con durezza - ma [ ... ] 
anche umiliati dalla prospettiva che tutto ciò che essi dicevano 
potesse apparire ridicolo, in quanto non rispettoso delle leggi 
del linguaggio stabilite dalle classi dominanti e fatte conosce
re in maniera qualitativamente e quantitativamente selettiva e 
differenziata a seconda del grado occupato dal soggetto nella 
gerarchia di una società divisa in classi. 

Riconquistare nella sua pienezza lo strumento di lotta rap
presentato da un uso incisivo ed efficace della parola - sia a li
vello di vita individuale e di piccoli gruppi, sia a livello delle 
grandi lotte sociali - costituisce un èo:r:ppito di portata politica 
incalcolabile, a cui ciascuno di noi può contribuire qui è subito, 
incoraggiando a parlare e ascoltando con la più profonda atten
zione chiunque, sia esso un bambino o uno sfruttato umiliato 
nelle sue capacità espressive si alzi per prendere in pubblico, di 
fronte a compagni e avversari, la parola superando gli ostacoli, 
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disposti ad arte dagli oppressori, per impedire e rendere più dif
ficile il collegamento fra tutti gli .oppressi. 

La parola come esibizione invece che come comunicazione33 

In una società dove vige la disuguaglianza e dove l'uomo può 
essere lupo per l'altro uomo, la parola molte volte non è usata ai 
fini che più le sono propri, vale a dire allo scopo di far conosce
re ad altri pensieri, progetti, sentimenti, per stabilire adeguati 
collegamenti. 

Assai spesso la parola può venir usata per nascondere la veri
tà invece che per rivelarla. 

Talvolta ci nascondiamo dietro le nostre parole oppure ci or
niamo con esse. 

La parola usata a fini di esibizione si confà a una società di 
diseguali. 

Chi si esibisce esige dall'altro ammirazione quindi umilia co
lui che lo ammira. 

7/3/197634 

La parola non solo prepara l'azione, ma la valuta e la valo
rizza. 

Un dono, non accompagnato da parole che lo motivino e valo
rizzino chi lo riceve e colui che dona, resta espressione di avarizia 
o, per lo meno, di difficoltà di comunicazione. 

33 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

34 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l », fase. 1, «La comunicazione», sottofasc. 1. 
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Mettere a tacere come attività svalorizzante oppure come 
attività valorizzante a seconda dei rapporti di potere che in
tercorrono tra chi viene messo a tacere e chi mette a tacere35 

Mettere a tacere è un'attività svalorizzante esercitata spesso 
nei confronti dei familiari che può essere compiuta brutalmen
te togliendo la parola, oppure togliendo l'attenzione, oppure 
più sottilmente richiamando l'attenzione su altre cose. 

Ci sono persone che, per una serie di circostanze, sono di
ventate "noiose". Tali persone non sono ascoltate volentieri 
non per prepotenza di altri, ma per intrinseca - anche se tem
poranea - incapacità di andare al nocciolo delle cose o delle 
questioni. 

Chi fra di esse possiede potere potrà per tutta la vita conti
nuare ad annoiare gli altri, fino a quando un decremento im
provviso di potere, quale ad esempio il pensionamento, lo met
terà di fronte agli altri in maniera più autentica e potrà darsi 
che all'improvviso si accorga di non contare più per coloro che 
prima fingevano di concedergli la loro attenzione o che ride
vano esageratamente per le sue stupide barzellette che ora non 
fanno più ridere nessuno. · 

Mettere a tacere un prepotente o una persona che possegga 
potere è un'attività valorizzante per tutti coloro che sono co
stretti a starla ad ascoltare. 

Essere ascoltati è un indispensabile fattore di crescita, ma 
l'attenzione che fa crescere veramente l'altro è un'attenzione 
critica che esige inoltre la reciprocità. 

L'esigenza della recip'rocità vale persino quando colui che 
parla viene ascoltato da centinaia di persone alle quali può sì 
dire quanto ha stabilito di dire, ma non senza tener conto dei 
desideri e delle esigenze già presenti oppure suscitati da chi par
la, avendo però sempre lo stato d'animo di chi è disposto anch~ 
ad ascoltare coloro che lo ascoltano. · 

[ ... l 

35 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 1, «La comunicazione», sottofasc. 1. 
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Nella scuola troppo spesso insegnanti pretendono l'attenzio
ne senza saperla suscitare e - quel che è peggio - senza essere 
disposti a stare attenti quando gli studenti hanno qualcosa da 
chiedere. 

Ciò è tanto più grave in quan_tq l'infinita curiosità del giovane 
è già stata quasi sempre duramente_repressa e la struttura _sco
lastica è tale per cui egli - qualora gli venga concessa attenz10ne 
- invece di sentirsi spinto a porre domande relative a quanto 
ancora ignora, si sente spinto ad esibire ciò che già sa. 

Essere ascoltati rappresenta un fattore di crescita, mentre 
conversare, chiacchierare rappresenta un fattore di conserva
zione in quanto non modifica né la personalità né le situazioni 
e tende a creare l'impressione che non ci sia bisogno di impe
gnarsi nel cambiamento. 

Ascoltare ed essere ascoltati36 

Essere ascoltati è un fattore essenziale di crescita non solo per 
il bambino ma anche per l'adulto per tutta la durata della vita, 
ma la nostra società ci chiede e ci offre solo prestazioni prefab
bricate, messaggi a senso unidirezionale, che chiedono soltanto 
di essere recepiti ma non forniscono risposte a nostre richieste. 

Essere veramente ascolt~ti nella nostra società è una specie 
. di "momento magico" che si verifica raramente per una serie di 
circostanze fortuite, di coincidenze, di stati d'animo che sono 
rari e imprevedibili in una società come quella capitalista - che 
punta tutto sulla separatezza e sull'indivi?ualismo._ . . 

Talvolta avviene dopo che si è fatto 1 amore e il ricordo d1 
quell'abbandono di sé associato all'intens~ a~enzion~ dell'altro 
resta nella vita più tenacemente che non il ncordo d amore e -

. spesso - si confonde con esso. · 

· Perché la militanza politica non si trasformi in una sorta di 
alienazione in cui non si vive più nella concretezza quotidia-

36 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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na, ma nell'astrazione dell' ideologia, occorre che i militanti più 
vicini tra loro si creino uno spazio per esporre e discutere le 
proprie aspirazioni e le proprie difficoltà non solo a livello del
la lotta politica generale ma anche a livello del quotidiano, del 
personale, cioè a un livello che tenga conto della individualità 
biologica e biografica di ciascuno, uno spazio per conoscere i 
compagni e farsi da loro conoscere anche negli aspetti personali 
e quotidiani, oltre che nella lotta collettiva. 

La distanza tra la vita privata e la vita politica di ogni lavora
tore deve tendere ad essere superata affinché si possa raggiun
gere il più alto grado possibile di coerenza. 

Ma tale superamento può essere attuato soltanto se si creano 
gli strumenti adeguati. 

L'ascoltare e l'essere attentamente ascoltati, la capacità di 
stabilire una reale comunicazione fra persone che condividano 
una stessa visione del mondo e conducano - nei fatti - una lotta 
comune rappresenta uno dei più importanti fattori di crescita 
personale e collettiva. 

1/3/197637 

Un rispetto di sé molto profondo ci impedisce di ricorrere 
ad artifici atti a dare di noi un'immagine favorevole, ma non 
ancora rispondente al reale. 

Soltanto rinunciando a fare "bella figura" a breve scaden
za potremo venir aiutati, attrayerso le critiche dei compagni e 
attraverso l'apprendimento personale a migliorare noi stessi a 
lunga scadenza. 

Ma quest'ultima forma di miglioramento comporta, di per sé . 
obbligatoriamente, la critica ad ogni forma di esibizione perso
nale, non funzionale a fini politici delle proprie capacità, moti
vo per cui quando, secondo i moduli competitivi della società. 
borghese, saremo eventualmente in grado di "fare bella figura" 
ne avremo perduto ogni volontà e ogni desiderio. 

37 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofasc. 1. 
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Molti pronunciano con disprezzo la frase "parlare a 
slogans"38, ma gli operai che passàno otto ore alla catena di 
montaggio sono profondamente grati al compagno che sappia 
sintetizzare in una breve frase incisiva ed efficace le loro esigen
ze, di modo che la breve frase possa trasformarsi - al momento 
opportuno - in un grido di battaglia per la lotta che essi inten
dono condurre. 

9/8/197639 

Chi non è riuscito ad attingere i filoni più autentici delle 
motivaziorii politiche e sociali di ogni vita umana che si svolga 
in una società divisa in classi spesso supplisce a questa assenza 
e tenta di colmare un vuoto che non è di per sé colmabile at
traverso il ricorso a surrogati in cui l'assenza di significati reali 
viene compensata da connotazioni pittoresche. 

La vita in un bivacco alpino, un viaggio in paesi lontani, 
l'incontro con uno straniero o, al limite, la cena in una bettola 
"caratteristica" possono "dare colore" a una vita politicamente 
scialba. 

Si tratta però di un colore che la prima pioggia porterà via 
con sé rivelando la povertà intrinseca di un pittoresco che non 
può mai essere in grado di surrogare motivazioni reali di vita. 

17/3/197540 

Spontaneità e spontaneismo 

Essere spontaneo significa per un adulto possedere tanta co
erenza da non aver mai bisogno di nascondere qualcosa di sé 
ai compagni dai quali si desidera essere conosci_uti per intero. 

·35 A." Bernardoni, Attività Terapeutica Popolare, Cooperativa tipografi, Mo
dena, 1976, p. 22. 

39 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 5, «Felicità», sottofasc. 1. 

40 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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Ciò non significa che nella lotta politica, di fronte all'avversa
rio, l'atteggiamento possa continuare ad essere altrettanto libero 
e immediato. Ma se la spontaneità rappresenta una c_apacità di 
esprimersi fino in fondo di fronte all'amico, ed è quindi un va
lore umano da salvaguardare, non altrettanto può dirsi per lo 
spontaneismo, intendo con questo termine un lasciarsi andare 
agli stimoli interni od esterni provenienti da una realtà nei con
fronti della quale non si sono compiute valutazioni critiche ade

. guate a stabilire se essa debba venir accettata, rifiutata oppure 
trasformata. 

Essere spontaneisti significa non aver colto la lotta che si 
svolge irrimediabilmente tra due concezioni del mondo tra 
loro antagonistiche, significa vedere la realtà come un tutto, 
non importa se omogeneo o disorganico, ma che rappresenta 
comunque un insieme di forze nei confronti delle quali non si 
posseggono strumenti adeguati a misurarne la direzione. 

Se non sappiamo identificare le forze che vanno verso il futu
ro separandole con taglio netto da quelle che fortificano lo stato 
di cose esistente non possiamo possedere una reale coscienza di 
classe: siamo privi di una guida per l'azione e non ci resta che 
abbandonarci allo spontaneismo, vale a dire non ci resta che 
subire passivamente il mondo esterno rinunciando a dare un 
nostro contributo al suo cambiamento. 

Spontaneo fino in fondo può essere soltanto colui che ha 
compiuto e rafforzato nel tempo le scelte fondamentali della 
vita. 

Essere spontanei vuol dire aver scelto da tempo in modo co
erente. 

Essere spontaneisti vuol dire lasciarci cogliere di volta in vol
ta da stimoli non selezionati: in altr~ parole essere spontaneisti 
significa lasciarsi andare alla deriva. 
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7/10/197441 

I tempi morti della giornata mortificano il decorso della vita 

Accettiamo senza ribellarci che i pasti scandiscano il ritmo 
della nostra giornata, siamo tanto avari nei rapporti umani da 
consentire che l'incontro a tayola o in altre circostanze occa
sionali od "obbligatorie" sostituisca incontri desiderati, voluti, 
programmati con cura ai fini di'una crescita comune. 

Incontrarsi per mangiare o incontrarsi per comunicare?42 

La conversazione conviviale come surrogato di una reale co
municazione umana. 

La comunicazione umana acquisterà l'importanza che le 
spetta quando non sarà più occasionale ma verrà programmata 
e non si confonderà più con l'esigenza biologica dell'alimenta
zione. 

Molto spesso non si sa ancor oggi distinguere tra bisogno di 
comunicare e bisogno di mangiare e ci si sofferma lungamente 
a tavola al di là di quanto lo scarso consumo calorico della vita 
moderna richiede: molto spesso l'abbondanza di cibo denuncia 
la scarsità di reale comunicazione. 

L'incontro per consumare il pasto in comune, incontro che 
produce come sottoprodotto una forma di conversazione fun
zionale alla conservazione, sarà un giorno ricordo del passato. 

L'acquisizione di capacità personali43 condotta avanti in 
maniera sempre individualistica, quasi sempre competitiva, 
così co.me si fa abitualmente nella nostra scuola - a par:tirè dalla 

· 41 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofasc. 1. 

42 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 5, 
«Vita quotidiana», sottofasc. 2. 

43 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 3, «La concezione della personalità», sottofasc. 2. 
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scuola materna fino all'università - non costituisce un arric
chimento reale della personalità ma costituisce una falsa realiz
zazione di sé che sostituisce e impedisce quello sviluppo della 
personalità del singolo che per essere veramente reale deve col
legarsi allo sviluppo dell'umanità nel suo complesso. 

Lo sviluppo del singolo è soltanto illusorio se è sradicato dal
lo sviluppo dell'umanità nel suo complesso: senza storia non c'è 
biografia ma solo natura e biologia, cioè animalità pura. 

[ ... ] l'unico modo che consente di sviluppare44 in manie
ra relativamente meno incompleta e insoddisfacente la propria 
personalità è quello di agire [ . . . ] svincolandosi, almeno par
zialmente, attraverso continui processi critici ed autocritici, 
dai modelli di personalità di "successo" propostoci dalla cultu
ra dominante al servizio degli interessi della classe dominante 
[ ... ]. 
Il successo scolastico non è indicativo della crescita soddisfa
cente di una personalità umana45 

Molto spesso la cosiddetta educazione scolastica non solo 
non è un'educazione reale ma non è nemmeno un'istruzione 
reale. 

Essa infatti si pone costantemente nell'atteggiamento di dare, 
mai in quello di togliere né [ ... ] in quello di ricevere. 

All'allievo vengono continuamente so.mministrate cono
scenze più o meno valide secondo un'ottica abitualmente con
servatrice, ma non ci si interessa mai di conoscere quali paure, 
quali pregiudizi, quali sofferenze albergano in lui. 

Spesso l'allievo è meno rispettato dall'insegnante di quanto 
un albero non sia rispettato da un contadino che ne favorisce, 
sia pure per fini propri, la crescita. · · 

44 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l », fase. 3, «La concezione della personalità», sottof,i.sc. 2. 

45 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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L'allievo viene trattato come un recipiente e, finché il reci
piente riceve e ritiene ciò che vi viene versato, nessuno si preoc
cupa di come esso sia fatto. 

Soltanto quando l'allievo non riceva o non trattenga ciò che 
in lui viene versato, ci si preoccuperà di sue eventuali sofferenze 
viste però non in rapporto alla personalità dell'allievo nel suo 
insieme né in rapporto al suo diritto alla gioia di vivere, ma 
quasi esclusivamente in rapporto al suo insuccesso scolastico, 
vale a dire in rapporto alla diminuzione della sua facoltà di ri
cevere e ritenere nozioni. 

Da una preoccupazione di tipo scolastico nei suoi confronti 
l'allievo non potrà ricevere se non danno, in quanto vengono 
abitualmente chiamati in suo aiuto specialisti che considere
ranno i suoi problemi di vita e di rapporti interpersonali come 
problemi medici, compiendo valutazioni ed emettendo dia
gnosi che gli renderanno ancor più difficile la vita, bollandolo 
come malato mentale o come possibile candidato alla malat
tia mentale ed invalidando quindi i suoi gesti e le sue parole, 
motivo per cui la sua credibilità andrà diminuendo mentre la 
sua solitudine e la sua difficoltà di comunicare con gli altri si 
accresceranno. 

Stando così le cose riteniamo perciò importante che gli edu
catori e gli educandi affrontino senza pregiudizi i problemi 
relativi non solo all'insuccesso ma, pàradossalmente, relativi 
anche a un insolito successo scolastico, che co.stituisce un sin
tomo di fronte al quale tutti si rallegrano e ben pochi si allar
mano mentre esso dovrebbe invece destare sempre l'attenzione 
dell'insegnante: un giovane che si dedichi "anima e corpo" allo 
studio in una scuola come la nostra e consegua i più elev<;tti suc
cessi è abitualmente un giovane infelice anche perché, essendo 
la scuola quello che è, è difficile· ammettere che il suo studio sia 
il risultato del desiderio di conoscere. 

Esso è invece abitualmente il risultato del desiderio di avere 
una forma qualsiasi di successo che compensi aspetti impor-
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tanti della vita in cui egli è andato incontro a gravi insuccessi 
soprattutto nell'ambito dei rapporti affettivi, siano essi familiari 
o extra familiari. 

Il desiderio di conoscere il mondo non avrebbe fatto di lui un 
allievo modello, ma lo avrebbe portato a capire che fonti impor
tanti di conoscenza sono estranee alla scuola. 

Un possesso da perdere, una vita da salvare46 

[ ... ] Ogni forma di desiderio o di possesso che non si proietti 
direttamente o indirettamente verso il futuro dell'umanità tra
sforma il soggetto in qualcuno che ha qualcosa da difendere, lo 
trasforma in qualcuno che - prima o poi - in maniera aperta o 
dissimulata, si porrà contro il nuovo e contro le forze del prole
tariato che promuovono il nuovo e lo rappresentano [ .. . ]. 

Fin che si ha del vecchio da conservare non si può amare 
veramente il nuovo: può bastare un pezzetto di terra, una è:asa, 
una piccola carica, un atteggiamento di competizione, un amo
re possessivo per allontanarci dai compagni e dalla lotta. 

Talvolta persino un'immagine di sé da salvaguardare può co
stituire una proprietà a cui ci si abbarbica per impedire muta
menti all'interno e al di fuori di noi. 

Soltanto il deliberato rifiuto di ogni forma di possesso pri
vatistico e di ogni forma di ~bizione personale ci permetterà 
di immettere tutta la nostra forza e tutta la nostra energia - po
tenziate da giusti collegamenti - nella lofta per il superamento 
dello stato di cose esistente. 

Chi non ha nessun bene da salvare, nessuna proprietà da di
fendere si può trovare tuttavia in una posizione conservatrice 
anche se quando qualcuno gli domanda "ma tu che cosa hai dà 
perdere?" egli non sappia trovare una risposta. 

46 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

Decolonizziamo. la nostra vita quotidiana 89 

Quasi sempre si tratta di lavoratori colonizzati dalla cultura 
dominante che hanno da perdere la reputazione di servi ob
bedienti del sistema capitalistico, la stima condiscendente che 
anche gli appartenenti alle classi dominanti sanno concedere a 
"chi sa stare al proprio posto". 

Morale precettiva e repressiva47 oppure impegno volto a 
prevedere gli effetti delle proprie azioni ai fini del superamento 
della.preistoria umana? 

47 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 7, «Morale», sottofase. 2. 



Capitolo 3 

Oppressione quotidiana, liberazione 
quotidiana. Rapporti di potere in famiglia 

Abita in te una vita potenziale 
che ancora ignori. È in te, ma non la vedi: 
guardala e si farà vita reale. 

ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, 
busta19 «Poesie a macchina». 
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16/7/19801 

Il bambino nasce con il riflesso incondizionato di orienta
mento e di esplorazione, vale a dire col bisogno di esplorare il 
mondo, di palparlo concretamente, di trasformarlo per poterlo 
conoscere: ciò che può sembrare talvolta aggressione è soltanto 
ricerca, ciò che sembra violenza non è che una maniera ine
sperta di porre interrogativi alle persone, alle cose, agli animali 
e di esigere risposte: "chi sei veramente? come sei fatto? cosa 
c'è dentro di te? cosa mi nascondi? quali sono i rapporti che si 
possono instaurare tra di noi?" 

Sono queste le domande che il bambino che non sa ancora 
parlare rivolge al mondo vivente o non vivente che lo circonda 
mettendosi in comunicazione con esso attraverso gli strumenti 
non verbali di cui è in possesso: afferrare, stringere, lacerare, 
annusare, masticare, succhiare. 

Nessuna aggressività in questo ma soltanto irrefrenabile de
siderio di conoscere l'ambiente circostante, di mettersi in co
municazione con esso per soddisfare bisogni biologici che an
dranno facendosi sempre più umani. 

A questo proposito è importante notare che l'umanizzazione 
del bisogno biologico non è un processo individuale ma soprat
tutto sociale. 

Una società fondata sul profitto consente solo una umaniz
zazione ridotta e deformata dei bisogni biologici. 

Parlare di aggressività, di crudeltà, di male (Evil) innati nel 
bambino è assolutamente privo di senso: il bambino non cono
sce la differenza fra materia inerte e materia vivente. 

Se gettare a terra u.n bicchiere gli ser_ve per conoscere· che 
il vetro è fragile, se tirare un elastico ·gli serve per conoscere 
l'estensibilità di certi corpi in contrapposizione alla rigidità di 
certi altri, tirare la coda al gatto non è per lui né un gesto di 
aggressione né un gesto di crudeltà, almeno fino a quando non 

1 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
in terpersonali 2», fase. 10, «Bambini». 
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abbia capito che la materia vivente reagisce con la sofferenza a 
certe forme di manipolazione. 

Il rimedio non è dunque quello di soffocare la curiosità del 
bambino (procedimento autoritario atto a provocare l'insor
genza di un'aggressività reale nei confronti degli altri o, in as
senza di potere, nei confronti di se stesso), il rimedio consiste 
invece nel fornire al bambino strumenti per soddisfare meglio 
la sua curiosità e metodiche più efficaci per esplorare e cono
scere la realtà. 

Il rimedio consiste nel potenziare il bambino mettendo a sua 
disposizione nuovi strumenti di ricerca, forme più efficaci di 
interrogare il mondo. 

Il problema è quello di trasformare un ricercatore inesperto, 
incapace di calcolare gli effetti della propria ricerca sull'oggetto 
della ricerca, in un ricercatore più esperto, capace di interroga
re criticamente il mondo. 

Ma tale capacità tanto preziosa sia per il singolo sia per la 
specie è pericolosa per chi detiene il potere e vuole ad ogni costo 
conservarlo, insensibile ai danni dell'individuo e a quelli della 
specie, motivo per cui un'educazione che trasformi il bambino 
in miglior ricercatore può nascere solo come frutto di una inda
gine collettiva da parte di chi non detiene il potere. 

Sono convinta che molte persone oggi _nel mondo siano sin
ceramente disposte ad ·affrontare le difficoltà che ciò inevita
bilmente comporta e ad agire affinché possano diminuire gli 
ostacoli che si frappongono alla ricerca critica dei giovani e dei 
giovanissimi ricercatori su questo mondo. 

Non l'amore dei giovani per la ricerca, ma l'attaccamento al 
potere dei vecchi ha sinora impedito eµ fare_ di questo mondo 
un posto migliore in cui vivere. Una delle armi ideologiche più 
efficaci che permette di operare contro chi vuole capire è quella 
di parlare di aggressività innata e di far sì che venga considerata 
espressione di tale aggressività la ricerca dei giovani. 
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Solo chi non ha niente da nascondere, chi non ha potere sugli 
altri da perdere, ma solo potere su di sé da conquistare può non 
aver paura di un bambino o di un giovane che pongano a se 
stesso e agli altri le domande di fondo. 

Si può rinunciare al potere sugli altri soltanto acquisendo un 
potere reale sulla propria vita. 

È questo lo scopo dichiarato della ricerca promossa dall' At
tività Terapeutica Popolare che si propone deliberatamente di 
sconfiggere nel "soggetto oppresso" ogni ambigua alleanza con 
l'oppressore e si propone altresì: ove sia possibile, di convincere 
l'oppressore di quanto sia vantaggiosa anche per lui la trasfor
mazione di rapporti di sopraffazione e violenza in rapporti di 
alleanza paritaria: il solo atteggiamento che permette agli uo
mini di porsi in salvo dai mali che derivano dall'opera di altri 
uomini di modo che si possa poi, tutti insieme, potenziare le 
gioie e ridurre i dolori che ci derivano dagli aspetti biologici 
della nostra personalità. 

Necessità di non reprimere la curiosità infantile2 

L'istinto di esplorazione - se represso - si trasforma in ag
gressività. 

L'aggressività infatti non è un istinto, ma è un artefatto che 
rappresenta la risposta del bambino sofferente nei confronti 
di questa società che non solo gli nega di realizzare le proprie 
potenzialità, ma gli proibisce persino di essere curioso perché 
troppi sono gli aspetti che non· debbono venir indagati, troppe 
sono le cose che non debbono essere capite affinché l'ordine 
esistente possa venir rispettato. 

Il · bambino che affronta· la _vita3 può venir paragonato a 

2 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 10, «Bambini». · 

3 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 10, «Bambini». 
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chi si trovi scagliato all'improvviso, dopo un naufragio, in un 
mondo radicalmente diverso da quello in cui era sino allora 
vissuto. _ _ 

Calato - in maniera per lui inattesa - da un mondo che era di 
estrema dolcezza e di protezione totale in un mondo di lupi, il 
neonato non solo non sa muoversi ma non capisce il linguaggio 
di quei "selvaggi" civilizzati che lo c~cond~~o alla sua_ na~cita, 
quasi sempre ricolmi di affetto per lui ma gia,_ se_nza esitazio~e, 
convinti di potere, a buon diritto, impadromrsi della sua vita 
e imporgli non solo nome e cognome, fede rel~giosa'. vis~one 
del mondo, costumi, linguaggio, ma persino gusti e desiden che 
nella maggior parte dei casi il bambino non avrebbe mai svilup-

pato da solo. . . . . . 
Si tratta di costumi e abitudim molti dei quali verranno arbi-

trariamente definiti come "istinti" anche da chi sappia che per 
istinto deve intendersi esclusivamente una capacità che fa parte 
del patrimonio genetico di tutti gli appartenenti a una determi
nata specie, indipendentemente dall'apprendimento. 

Il potere dell'adulto sul figlio neonato4 è un pote~e _t?:ale: 
è un potere di vita o di morte, un potere senza possibilita di 
appello. 

Il neonato in quanto tale appartiene alla specie umana5
, ma 

prima ancora che nasca si prepara attorno a lui una_batteri~ di 
condizionamenti che gradualmente lo sottrarranno m mamera 
che diventerà sempre più difficilmente reversibile alla propria 
specie di appartenenza per assegnarlo - in maniera coatta - alla 
propria classe di appartenenza. 

4 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 10, «Bambini». . , _ . 

s ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personal1ta e rapporti 
interpersonali 2», fase. 2, «Condizionamenti di classe», sottofase. 1. 
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Ma i bambini chi li rispetta? 

All'ansia di verità e di conoscenza del mondo del bambino, 
l'adulto che detiene il potere risponde nella stragrande maggio
ranza dei casi con una serie di dogmi. 

Né fiabe né leggende ma la capacità di interagire creativamen
te con la concretezza materiale del mondo7 

Il bambino non ha bisogno né di fiabe né di leggende, ma 
ha bisognò di acquistare al più presto il senso della concretezza 
del mondo, la convinzione incrollabile che il mondo circostante 
esiste di per sé, indipendentemente dalla materia pensante di 
cui è dotato l'uomo: il cervello. 

Il sistema nervoso centrale è in grado di dare notizie sul mon
do esterno e di dettare l'attività attraverso la quale ogni indivi
duo - collegandosi e interagendo con altri individui e con altre 
forze socio-economiche, culturali e politiche - può influenzare 
e può venir influenzato, trasformare e venir trasformato, in un 
ampliarsi continuo e potenzialmente illimitato della propria 
sfera di percezione e di attività che per accrescersi ha bisogno 
di abbattere continuamente gli ostacoli che di volta in volta si 

· ergono contro questa sua forza che le consente di agire per im-
possessarsi sempre più concretamente del mondo. 

L'ostacolo, il superamento del quale permetterà il passaggio 
dal mondo della necessità al mondo della libertà,è rappresen-
tato dalla divisione della società in classi. ,, 

6 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 47 «Progetti libri», fase. 3, 
«Chi vuoi veramente essere?». 

7 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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11/05/19788 

Gli affetti del bambino 

La ricchezza affettiva del bambino, di ogni bambino, è lega
ta a fattori molteplici ma indubbiamente in essi ha un posto 
importante la mancanza o l'attenuazione della competitività 
legata ai rapporti di produzione, competitività che spesso rag
giunge il bambino, specie se molto giovane, in maniera spesso 
notevolmente attenuata. 

Ma, specie nelle classi dominanti, il bambino viene più pre-
cocemente e più intensamente "educato" a porsi l'ideale di di
ventare il primo della classe. 

Man mano che questa forma di condizionamento si rafforza 
le capacità affettive del bambino vanno diminuendo e si espri- · 
mono spesso in maniera indiretta e contorta. 

Il rapporto bambino-adulto9 deve essere completamente 

capovolto. 
È l'adulto che trasforma il bambino in un individuo apparte-

nente alla propria classe, è l'adulto che non si sa gradualmente 
staccare dal bambino al momento opportuno perché non ha 
saputo riempire di contenuti validi la propria vita. 

Il complesso di Edipo va completamente rovesciato: è pri
mario il "peloso" possesso dei genitori che fanno di tutto per 
impedire - isolandolo e instillandogli ogni sorta di paura - una 
reale crescita del cucciolo umano. · 

Una personalità deformata e pavida si comporterà nella ma-

niera auspicata. 

8 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 4, «Famiglia e affetti», sottofase. 1. 

9 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 53 «Quaderni», fase. 

«1972». 

l 
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18/10/197410 

Onora il padre e la madre! Chi ~norerà il figlio? 

Il ~gli~ ~ovr~ aspettare - a sua volta - di essere padre per 
avere il dmtto d1 essere profondamente rispettato ed amato? 

Quest? diritto è proprio di ogni essere umano, ma è tanto più 
necessano che esso venga esercitato nei confronti dei bambini e 
dei giovani la cui personalità in via di rapidissima trasformazio
ne è spesso più sensibile - che non quella dell'uomo maturo - ai 
colpi che le possono venir inferti anche perché - nella nostra 
so~iet~ - ~ ~ambino non ha diritto di scegliersi la propria cer
chia d1 amici e compagni da cui attingere forza e rassicurazione 
nei confronti dei continui soprusi esercitati da chi detiene un 
potere quasi illimitato nei suoi confronti: l'adulto. 

Reciprocità del rapporto educativo figli-genitori11 

È facile - per chi non sia orientato nel senso della conserva
zione del passato - ammettere che il giovane meglio radicato 
~el ~r~sente e pi~ ~roiett~to verso il futuro che non i genito
n, sia m grado d1 amtare il padre e la madre a rivedere molti 
as~etti della lo:o personalità e ad arricchire i loro collegamenti 
comvolgendoh entrambi nel suo processo di crescita. 

. Pi~ difficile è in~ece capire che non solo il giovane ma per
srno il_ neonat? puo rappresentare una inesauribile fonte di ap
prendrmento m quanto concreto punto di convergenza dove il 
biologico e il sociale si intersecano, influenzandosi dialettica
mente in un succedersi rapidissimo di trasformazioni. 

. Anche quei genitori che non possedendo validi strumenti 
.cclturali e politici cadono facilmente preda di superstizione 
avranno modo di constatare - · attraverso il figlio - l'intreccio di 

• 10 ACSM,_ Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
mterpersonah 2», fase. 4, «Famiglia e affetti», sottofase. 2. 

. 
11 ACSM,_ Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 

mterpersonali 2», fase. 4, «Famiglia e affetti», sottofase. 1. 
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biologico e di sociale che si verifica ad esempio nell'apprendi
mento del linguaggio, nella deambulazione, nella socializzazio
ne del bambino. 

Per chiunque (non importa se in possesso di cognizioni re
lative ai processi di crescita, di trasformazione e di apprendi
mento) sarà fonte di meraviglia lo stupore con cui il bambino 
si pone di fronte a un mondo per lui sconosciuto e interamente 
problematico e i suoi continui perché, il fatto che egli stabilisca 
rapporti di causa ed effetto spesso fantasiosi o sbagliati, ma a 
volte capaci di scoprire avvicinamenti sorprendenti, paragoni 
estrosi fra situazioni ed oggetti che l'adulto è ormai abituato 
a vedere e a distinguere come nettamente separati, getteranno 
nuova luce agli occhi degli adulti su tanti aspetti della vita che · 
ormai sembravano ovvi e scontati. 

Ogni genitore racconta con entusiasmo episodi relativi alla 
presa di contatto del figlio con la realtà circostante, spesso senza 
notare che gli ascoltatori non condividono un interesse che è 
di solito provocato soltanto dalla viva e fresca presenza di un 
bambino. 

Due episodi: un bambino getta del latte sulla treccia della so
rella accarezzandola e chiamandola miao. 

Al momento in cui il treno esce da una lunga galleria un 
bambino esclama: è già domani. 

Spesso l'adulto, ormai stanc<?, avvilito, incapace di vedere 
possibilità di trasformazione sociale viene spinto dalla curiosità 
di un bambino, dall'entusiasmo di un giovane a riconsiderare 
come problematica e quindi come oggetto di ricerca e di tra
sformazione la realtà circostante, specie quella sociale. 

Spesso chi ormai considera "ovvia" la divisione della società 
in classi viene scosso da una precisa domanda del figlio: perché 
non posso comprarmi un cappotto nuovo? Perché a me Bab
bo Natale ha portato soltanto un'automobilina piccola piccola, 
mentre al figlio del dottore ha portato un'automobile più gran
de di lui? 
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Il bambino ripropone di continuo problemi che l'adulto ha 
ormai rinunciato a discutere. · 

In questo caso l'adulto può reagire alla curiosità infantile ri
mettendo in discussione se stesso, la sua rassegnazione, il suo 
isolamento, il suo fatalismo, oppure può reagire con irritazione 
tentando di soffocare i perché del bambino che verrà così pri
vato del più importante strumento di conoscenza dell'uomo: 
la curiosità e il desiderio di esplorare il mondo da cui potrà 
nascere un giorno il proposito di collegarsi coi compagni per 
trasformarlo. 

4/11/197412 

I giovani borghesi e il privilegio 

Il giovane borghese viene educato a considerare "naturali" i 
propri privilegi. 

Gradualmente il neonato che - in quanto membro della spe
cie umana appartiene all'umanità intera - viene trasformato in 
un membro della classe dominante, cui compete tutta una serie 
di privilegi che agli altri sono negati. 

Tali processi "educativi" o - per meglio dire - tali processi 
deformanti non si compiono senza difficoltà. 

Specie in epoche in cui meno dissimulate sono le linee fon
damentali del decorso della storia e ovunque si percepisce 
nell'aria odore di cambiamento e di trasformazioni profonde, 
l'accettazione del privilegio può farsi sempre .più difficile: il 
giovane borghese che non sia riuscito ad accettare il privilegio 
con serenità come se tutto gli fosse dovuto apparirà ai genitori 
e agli appartenenti alla sua classe molto spesso come un figlio 
degenere. . · 

· · Ma la difficoltà ad accettare. il privilegio no~ sarà - se non 
raramente - accompagnata ad una nitida visione del mondo. 

In tale situazione il giovane borghese si troverà molto spesso 

12 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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ad essere scontento, insoddisfatto, ma senza aver ben chiaro il 
perché, non riuscendo a scorgere la sola alternativa oggi valida: 
cioè il rifiuto della propria classe di origine e la scelta di ar
ruolarsi nel campo della lotta anticapitalistica e di combattere 
quindi - a fianco delle organizzazioni dei lavoratori - contro 
l'oppressione esercitata dalla sua stessa classe. 

Non avendo chiara l'alternativa, egli potrà abbandonarsi a 
"stranezze", a forme di protesta inefficaci che prima o poi gli si 
ritorceranno contro, potrà - infine - presentare tutta una se
rie di "disturbi" che lo porteranno spesso dallo psicanalista, del 
quale i borghesi giovani e ricchi inquieti di fronte ai movimenti 
della storia rappresentano la fonte principale di guadagno. 

Molto spesso lo psicanalista riesce laddove genitori - trop
po emotivamente coinvolti nel processo di formazione del loro 
"erede" - non sono riusciti. 

Spesso il risultato finale di una terapia psicanalitica - costo
sissima non solo in termini di denaro, ma anche in termini di 
valori personali - sarà rappresentato dall'accettazione del ben 
noto principio di realtà. 

In tal modo ancora una volta l'uomo è venuto a mancare il 
suo destino di trasformare la realtà, di camminare con la storia, 
ma è stato costretto dalla sua classe di appartenenza a non com
portarsi da uomo bensì da conservatore. 

Ben altra sarà la sorte del giovane borghese che nel corso 
della ricerca a cui viene sospinto dalla propria inquietudine· si 
incontrerà con la pratica e con la teoria del marxismo e saprà 
coglierne tutta la portata storica. 

. Si inizierà allora per lui un periodo di transizione contrad
distinto da un cambiamento faticoso, ma anche da un'intensa 
liberazione di energie e da entusiasmanti progetti, ma - soprat
tutto - dallo spezzarsi di vecchi rapporti che verranno sostituiti . 
da rapporti nuovi - di tipo paritario - con i compagni, nonché 
dal superamento di condizionamenti passati e dal rimettere nel 
crogiolo tutta la propria personalità. 

Alla fine di questo processo egli si troverà a non appartenere 
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più ad una classe privilegiata bensì a possedere il privilegio di 
contribuire a trasformare il mondo camminando - insieme ai 
compagni - nel senso della storia. 

La proprietà privata dei figli13 

I genitori, i cui figli hanno problemi ancora più gravi di quan
to abitualmente non accada nella nostra società, tendono sempre 
più a vedere il mondo esterno come nemico della "normalità" 
del figlio, del quale origliano ogni telefonata, spiano ogni con
tatto e ogni collegamento, rovistano fra gli scritti alla ricerca di 
una lettera, di un diario segreto o di qualunque altro indizio che 
li metta infine sulle tracce del "nemico", vale a dire di colui che 
li defrauda dell'affetto e della stima del figlio, di cui essi imman
cabilmente godrebbero in assenza di un qualche "sobillatore". 

Infatti soltanto ammettendo l'esistenza di un nemico è pos
sibile - secondo loro - dare una spiegazione del rifiuto - altri
menti incomprensibile - di accettare con entusiasmo di restare 
per sempre proprietà privata, esclusiva, personale dei genitori. 

Come l'avaro vede in chiunque un possibile ladro del pro
prio tesoro, così questi genitori - gelosamente possessivi e so
spettosi - vedono in chiunque un'insidia possibile nei confronti 
del figlio. 

La perfida forza di persuasione del nemico esterno li esenta 
dal dover compiere un esame autocritico relativo alla propria 
personalità e al proprio comportamento, padri e madri esem
plari, essi sono stati colpiti immeritatamente nei loro affetti più 
cari da individui loschi e senza scrupoli, ladri di figli altrui. 

Non dobbiamo però dimenticare che l'atteggiamento nei 
confronti .dei figli porta profondamente impresso il marchio di 
classe. 

Le classi volte verso il futuro..sono potenzialmente pronte a 

13 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l », fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofasc. 2. 
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riconoscere al figlio dignità almeno pari a quella del genitore, 
ma chi sia rivolto verso il passato considera se stesso deposita
rio di una verità che deve essere trasmessa senza va,rianti signi-
ficative alla discendenza. · 

Per il borghese il figlio è soprattutto l'erede, per il proletario 
il figlio è il compagno più giovane, più forte, colui che potrà for
se vendicare i soprusi inferti ai genitori dalle classi dominanti. 

Per il proletario il figlio non è l'erede del passato ma è colui 
che preannuncia il futuro. 

Quando i bambini, quando i giovani pensano all'amore14 

non pensano come promuovere l'amore degli altri per gli altri, 
ma pensano quasi sempre a come promuovere l'amore degli al~ 
tri nei propri confronti. 

Talvolta accade che il figlio si sforzi di promuovere una mi
gliore intesa fra i genitori, anche questa è una maniera per rag
giungere il fine di essere meglio amato. 

Di solito solo più tardi nella vita (molto più spesso purtroppo 
mai) compare il desiderio e la capacità di promuovere l'am9re 
degli altri per gli altri, completamente paghi che ciò avvenga 
senza che il soggetto partecipi al sentimento di cui ha facilitato 
la nascita. 

La capacità di promuovere disinteressatamente l'amore me
riterebbe la qualifica di "maturo", di "adulto" se di tali parole 
non si fosse impadronito il potere per premiare coloro che gli 
obbediscono. Ma di tali parole si riapproprierà la specie per de
signare coloro la cui crescita e la cui felicità non si esaurisce a 
livello individuale ma si inserisce nei movimenti evolutivi della 
specie. 

Progressi reali nella pratica e nella conoscenza dell'amore -
presuppongono una capacità di indagine, un'auda~ia di sguar
do che può venir raggiunta soltanto quando l'amore cessi di 

14 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 6, «Rapporti interpersonali», sottofase. 1. 
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venir classificato e valutato in base a categorie astratte, dogma
tiche, gerarchizzanti, colpevolizzanti. 

Chi sa amare veramente la vita?15 

La riduzione degli interessi dell'individuo a interessi esclu
sivamente o prevalentemente privati comporta di per sé un' e
sposizione di grado elevato al rischio di perdere l'attaccamento 
alla vita. · 

Tutti abbiamo bisogno di sentirci utili e amati. 
Di fatto, però, solo colui che si percepisce non esclusivamen

te come soggetto privato ma anche e soprattutto come soggetto 
di attività politica può essere - in ogni momento della sua vita 
- utile a se stesso e agli altri, anche se vecchio, anche se malato. 

I genitori che hanno concepito se stessi esclusivamente in 
funzione dell'allevamento dei figli - giunto il momento in cui 
i figli stessi, ormai adulti, sono in grado di essere indipendenti 
economicamente, affettivamente, intellettualmente - . provano 
un senso di vuoto incolmabile e volgono il loro pensiero alla 
morte naturale e talvolta persino ad una morte volontaria. 

Concepire se stessi esclusivamente in funzione dei figli com
porta inoltre - assai di frequente - il tentativo di frenare i pro
cessi di crescita e di autonomia dei figli a motivo del timore 
spesso non esplicito che il figlio, crescendo, possa farsi causa 
- involontaria ma reale - di un decremento dell'utilità e del va
lore dei genitori. 

Molto spesso le crisi così frequenti nei giovani di venti anni 
non sono dovute a misteriosi motivi biologici, né a conflitti del 
·''.profondo", bensì allè terribili tensioni · suscitate nei_ genitori 
dall'idea della imminente emancipazione legale del figlio e tan
to più della figlia che, divenuti maggiorenni, saranno posti per 
legge nella situazione - considerata dai genitori pericolosa ed 

15 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/;-busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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assurda - di poter compiere scelte autonome, persino ( orribile 
a dirsi!) nel campo sessuale. 

Talvolta i genitori in maniera più o meno coerente o con
traddittoria si comportano in modo tale da evitare ad ogni co
sto tale situazione considerata da essi foriera di ogni sciagura 
[ ... ]. 

Genitori di tal tipo possono arrivare fino a proporsi di trova
re ad ogni costo gli strumenti per conservare la patria potestà 
per un tempo indefinito. 

Lo strumento migliore è rappresentato da uno psichiatra di
sonesto o incapace di esaminare rapporti concreti di potere e 
di oppressione oppure dotato di ambedue le qualità, il quale si 
presti a dichiarare il giovane incapace di intendere e di volere, 
dando significato psichiatrico ad ogni suo gesto. 

Accade talvolta che certi genitori si mantengano relativa
mente giovani ed attivi proprio perché hanno un figlio invalido 
che continua ad aver bisogno delle loro cure assidue. 

Quando l'invalidità del figlio non sia di natura organica, ma 
psicologica occorre indagare sugli interessi dei genitori e sui 
loro collegamenti con il mondo esterno, in vista di aiutarli a 
recepire il mondo esistente e la lotta incessante tra il vecchio e il 
nuovo che in esso si svolge. 

Potrà allora darsi che - cominciando a partecipare alle lotte 
in corso - i genitori adottino, per questo stesso fatto, un atteg
giamento meno possessivo nei confronti del figlio affetto da di
sturbi psichici, favorendone in tal modo la crescita, l'autonomia 
e i collegamenti personali, sociali, politici. 

Cercare di far coincidere il più possibile gli interessi persona
li con quelli generali, assumendo come interess1 propri gli inte- . 
ressi della classe che rappresenta l'umanità in asces·a, rafforza il 
collegamento con i compagni e l'amore per la vita. 

In altre parole, far politica ci lega più saldamente e più pro
fondamente alla vita. 
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12/3/197916 

L'attività genitoriale protratta come attività "decerebrante" 

Nella relazione tenuta da Pavlov nel settembre 1932 al XIV 
Congresso Internazionale di fisiologia di Roma, si legge17

: 

Nell'animale superiore, per esempio il cane, che abbiamo usato 
come oggetto di tutte le nostre ricerche, i legami più complessi dell' or
ganismo con l'ambiente esterno - che sono i più importanti per la 
conservazione dell'individuo e della specie - dipendono in primo luo
go dall'attività delle regioni subcorticali più vicine alla corteccia. 

Queste attività sono: quella nutritiva, il cui scopo è di trovare il 
nutrimento, quella difensiva, che tende ad evitare quanto può recare 
danno, ecc ... 

Esse vengono comunemente chiamate istinti, inclinazioni; gli psi
cologi le designano col termine di emozioni, noi diamo loro la deno
minazione fisiologica di riflessi incondizionati complessi. 

Questi esistono fin dalla nascita e sono provocati da un numero 
limitato di stimoli determinati, ma sono sufficienti solo nella prima 
infanzia, quando i genitori prestano le loro cure ai figli. Ed è questa 
la ragione per cui gli animali privati degli emisferi diventano invali
di, sono incapaci di condurre un'esistenza indipendente. La funzione 
fisiologica principale degli emisferi cerebrali, nel corso di tutta l' esi
stenza individuale, consiste nell'acquistare continuamente innumere
voli stimoli condizionati di segnalazione che si aggiungono al numero 
limitato di stimoli assoluti ed innati, che vengono cioè a completare 
continuamente i riflessi assoluti con i riflessi condizionati. Cosicché 
gli oggetti che interessano gli istinti vengono segnalati ali' organismo 
in un raggio sempre più esteso, attraverso indizi sempre più vari, at
traverso segnali minimi o complicati, il che permette una soddisfazio
ne sempre migliore degli istinti ed insieme dà all'organismo sempre 
_maggiori possibilità di conservarsi in seno all;:i natura che lo circonda. . . 

Partendo da queste considerazioni di Pavlov, c'è da doman
darsi ·se, per quanto si riferisce alla: specie umana, tutti i genitori 

16 ACSM, Parma, /Antonietta Bemardoni/, busta 40 «Neurofisiologia e 
ATP», fase. 4, «Pavlov», sottofasc. 1. 

17 P. Pavlov, Psicopatologia e psichiatria, Editori Riuniti, Roma, p. 231. 
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sappiano veramente come consentire che i figli possano sem
pre meglio espletare la funzione fisiologica dei propri emisferi 
cerebrali, ampliando continuamente il patrimonio di stimoli 
condizionati. 

A questo proposito ci sembra importante osservare che se, 
come dice Pavlov, gli animali privati degli emisferi diventano 
invalidi e sono incapaci di condurre un'esistenza indipenden
te, reciprocamente colui al quale viene impedito di condurre 
un'esistenza indipendente vive come se fosse privato degli 
emisferi cerebrali ed è, in un certo senso, un "decerebrato", un 
invalido. 

Se gli animali privati degli emisferi diventano invalidi, in
validi sono anche gli individui (non importa se appartengono 
a specie animali o alla specie umana) cui sia stato impedito di 
usare i propri emisferi per cogliere in maniera diretta gli stimoli 
che provengono dall'ambiente. 

Invalidi sono ad esempio i giovani cui non è stato permes
so di pensare col proprio cervello, cui non è stato concesso di 
compiere proprie scelte in base a proprie esperienze. 

Invalidi sono i giovani i cui genitori pretendono di sapere per 
il figlio ciò di cui il figlio stesso ha bisogno, anche allorquando 
egli abbia raggiunto l'età in cui sia in grado non solo di percepi
re i propri bisogni, ma anche di esprimere le proprie scelte e di 
compiere le azioni che lo pongano in grado di realizzarle. 

Per questi motivi, chiunque si opponga ad un agire libero e 
razionale del giovane, agisce-da "fattore decerebrante". 

Per certi genitori il figlio perfetto è quello che non usa i pro
pri emisferi cerebrali, non percepisce stimoli ambientali a meno 
che non siano stati filtrati, approvati, permessi dai genitori. 

Nella storia di Giovanni abbiamo un esempio concreto di at
tività genitoriale decerebrante18 che sfocia in una sintomatolo
gia che viene considerata erroneamente di carattere personale ·e 
di pertinenza psichiatrica. 

18 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 30 «Disalienistica», fase. 5, 
«Terapia casi concreti». 
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Nel 1944 Maria, una giovanissima bracciante agricola della 
pianura modenese, si sposa con un coetaneo che subito dopo 
parte pe~ il fronte lasciandola in attesa di un bambino che il pa
dre non vedrà mai, in quanto morirà in guerra alcuni mesi dopo. 

La vita sessuale di questa donna, cessata con la partenza del 
marito per il fronte, ha avuto la durata di poche settimane e non 
verrà ripresa, in quanto la donna si dedicherà in maniera tota
lizzante, esclusiva, quasi fanatica alla crescita di quel figlio sul 
quale ella riversa insieme l'affetto di madre e, al tempo stesso, 
quello di moglie. 

Fin dal momento in cui, al sesto mese di gravidanza, Maria 
riceve la notizia della morte del marito, scatta in lei la decisione 
di operare con ogni mezzo a sua disposizione affinché il dram
ma non si ripeta: lei e suo figlio non dovranno lasciarsi mai, 
dovranno restare uniti indissolubilmente per tutta la vita. 

Il collegamento ideale tra madre e figlio le sembra quello che 
sta vivendo attualmente: la gravidanza. 

Per questo motivo Maria, che ha sempre fatto la braccian
te agricola e ha sempre vissuto all'aperto compiendo le stesse 
fatiche degli uomini, si mette ad esplorare ogni possibilità che 
le permetta di continuare a restare il più vicino possibile a suo 
figlio, una volta che questo sia nato. 

Prova ·a fare la sarta ma è troppo difficile: fin da bambina le 
sue mani hanno compiuto soltanto movimenti grossolani. Non 
ha imparato nemmeno a leggere e scrivere, ma nell'ambiente di 
povertà estrema in cui vive nessuno si vergogna di essere anal
fabeta, sia si tratti dell'analfabetismo di chi non ha mai impa
rato a leggere e a scrivere, sia si tratti dell'analfabetismo cosid
detto di ritorno: vale a dire quello di chi, pur avendo imparato 
a leggere e a scrivere, lo ha subito dimenticato perch_é costretto 
à mettersi a lavorare duramente fin ·da bambino. 

La sua ansiosa ricerca di un lavoro a domicilio viene sod
disfatta quando le viene offerta una macchina da maglieria da 
pagare a rate col suo proprio lavoro. 

Potrà così restare vicino a suo figlio,giorno e notte. 
Quando, a sei anni, il bambino comincia a frequentare la 
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scuola ha paura degli altri bambini: li sfugge aggrappandosi 
quando può alle gonne della maestra che, conoscendo la sua 
storia, lo tratta con particolare dolcezza, tanto che egli _riesce a 
stabilire con lei un rapporto sostitutivo - nelle ore del mattino -
di quello che ha con la madre nel resto della giornata. 

Nei confronti degli uomini il bambino ha un atteggiamento 
fatto di curiosità e di paura, un atteggiamento contraddittorio 
che lo spinge contemporaneamente a cercarli per curiosità e a 
sfuggirli per paura. 

Lo stretto rapporto che ha stabilito con la maestra favorisce 
lo svilupparsi delle sue capacità scolastiche. Durante i cinque 
anni delle elementari diventa sempre più capace di prestazioni 
intellettive astratte, mentre è goffo nei movimenti anche perché 
supernutrito dalla madre che è addirittura orgogliosa di avere 
un figlio obeso, lei che tanta fame ha patito durante l'infanzia. 

Nel frattempo la donna non è più una semplice magliaia: non 
solo è riuscita a pagare le rate della sua macchina, ma ora riesce 
a guadagnare facendo lavorare gli altri, è diventata cioè grup
pista ( con questa parola si indicano quegli sfruttatori interme
di che distribuiscono a un determinato gruppo di lavoranti a 
domicilio la maglieria che essi assumono dalle fabbriche che 
vanno nel frattempo sorgendo e sviluppandosi un po' ovunque 
nella zona della pianura padana in cui vive la donna). 

Giovanni ha ormai 1 O anni ed è il più bravo della classe, salvo 
in ginnastica, ma continua ad essere vestito; lavato, nutrito qua
si completamente dalla madre, anche se ha raggiunto l'età in cui 
la maggioranza dei suoi coetanei va a lavorare nei campi. Nel 
frattempo Maria si è abituata, sia pure a fatica, a fare a meno di 
lui nelle ore del mattino. 

Ora pensa che se suo figlio riuscisse a diventare maestro la 
loro situazione familiare potrebbe continuare senza brusche va-
riazioni per tutta la vita. · 

Poiché i mezzi ormai non le mancano e le capacità del ragaz
zo nei confronti degli studi sono al di sopra della media, il pro
getto si avvia, apparentemente senza ostacoli, verso la sua rea
lizzazione: Giovanni comincia a frequentare le scuole in città. 
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Questo cambiamento non introduce però nessun elemento 
di indipendenza né di sia pur limitata autonomia nella sua vita. 
Mentre gli altri ragazzi vanno in corriera egli viene invece ac
compagnato a scuola dalla madre, che nel frattempo è riuscita 
a mettere insieme il denaro per comprarsi una automobile per 
esercitare la sua funzione di gruppista. 

I risultati scolastici del ragazzo sono ottimi in tutte le mate
rie, salvo in ginnastica, ma quasi subito la madre riesce, con un 
pretesto, a farlo esentare dalle lezioni. 

Gli insegnanti del figlio, con i quali Maria intrattiene rappor
ti frequenti, si mostrano talvolta preoccupati delle diversità del 
ragazzo ché si fa sempre piJÌ vorace, sempre più obeso, sempre 
più incapace di rapporti interpersonali con i coetanei ( da un 
certo momento in poi sono soprattutto le ragazze che gli fanno 
paura). 

Ma la madre è ormai sicura di sé, non solo da un punto di 
vista economico anche da un punto di vista culturale, in quanto 
insieme al figlio aveva dapprima imparato a leggere e a scrivere 
e a far di conto e poi era andata man mano impadronendosi 
delle cognizioni di cui aveva dovuto impadronirsi Giovanni. 

I dubbi di alcuni insegnanti "guastafeste" non la scalfiscono. 
Infatti cosa pretendere di più? 
Suo figlio non vive che per lei e, in subordine, per la scuola 

che gli permetterà un giorno di diventare maestro e quindi di 
poter continuare a trascorrere - salvo le ore del mattino - tutta 
la giornata insieme, così come ora fanno. 

Anche la notte dormono insieme nello stesso letto. 
Il sopravvenire della pubertà nel figlio non ha spinto Maria a 

dargli una sua propria stanza, ma hanno continuato a dormire 
.insieme scambiandosi affettuosità che sono andate prolµngan
dosi e approfondendosi sempre più. 

A 17 anni il ragazzo sta preparandosi per l'esame di stato che 
lo consacrerà maestro. 

Per quanto egli sia inequivocabilmente il primo della clas
se i successi scolastici già ottenuti non lo rassicurano, anzi lo 
rendono sempre più avido di nuovi successi, motivo per cui 



112 La vita quotidiana come storia 

nell'imminenza dell'esame sta alzato la notte a lungo e quando 
va a letto fatica ad addormentarsi. 

Una notte mentre è a letto con la madre scoppia in una crisi 
irrefrenabile di pianto. 

Maria cerca di consolarlo e lo abbraccia. 
Le lunghe notti insonni hanno indebolito in entrambi i proces

si di inibizione e l'abbraccio si trasforma ben presto in un amples
so sessuale, concluso il quale il figlio salta giù dal letto e si mette a 
urlare spaccando tutto quanto gli capita a portata di mano. 

I vicini accorrono, Giovanni invece di recarsi a dare gli esami 
scritti, viene ricoverato d'urgenza in ospedale psichiatrico dove 
verrà formulata la diagnosi di "crisi pantoclastica in soggetto 
ebefrenico" e si parlerà di "esplosione di un nucleo psicotico" 
sino allora latente. 

E ora cosa accadrà? 
Quale sarà la sorte di Giovanni? 
La sorte di Giovanni sarà in larga misura determinata dal giu

dizio che gli altri daranno di lui, sarà in larga misura determinata 
dal fatto che egli abbia o meno la fortuna di incontrare prima o 
poi nella sua vita ( ormai segnata dal marchio di una diagnosi psi
chiatrica) qualcuno capace di vedere che circostanze esterne a 
Giovanni (a cominciare dalla guerra) sono alla radice di difficoltà 
che, da un certo momento in poi, sono diventate difficoltà perso
nali, ma hanno tuttavia lasciato intatte le sue capacità di stabilire, 
in circostanze diverse, un rapporto diverso·col mondo[ .. . ]. 

Che colpa aveva la madre se in quelle circostanze non poteva 
essere una buona educatrice di suo figlio, nei confronti del qua
le aveva comprensibilmente sviluppato abitudini iperprotettive 
che avevano impedito al figlio di acquisire man mano capacità 
di condurre una vita sempre più autonoma? 

Dirà poi Giovanni, "Ogni volta che mi capita di toccare con 
mano, come poco fa, la fiducia che ha in me la gente di questò 
paese dove ormai da più di 10 anni sono maestro elementare, 
mi viene da ripensare al mio passato, alla mia storia ( qui a tutti 
ignota) di ex malato mentale, una storia le cui radici risalgono 
addirittura a prima della mia nascita, una storia in cui la svolta 
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decisiva si è, per così dire, 'concentrata' in pochi momenti, direi 
quasi in pochi istanti, quando cioè uno psicotico irrecupera
bile quale io ero considerato incontrò qualcuno che invece di 
inchiodarlo al passato iniziò il suo discorso dicendo: 'che mae
stro eccezionale potrà diventare un uomo che ha conosciuto 
per esperienza diretta, sulla propria pelle, l'importanza decisiva 
del rapporto del bambino con gli adulti!: 

In quel preciso momento - ero ancora ricoverato in ospeda
le psichiatrico e ricordo il punto preciso della sala d'aspetto in 
cui questo discorso mi venne fatto - sullo sfondo il rumore dei 
carrelli che portavano il pasto di mezzogiorno - sentii che mi 
si scrollava di dosso un passato che ritenevo avesse schiacciato 
per sempre ogni possibilità di vita e di rinascita. Sentii di avere 
anch'io un futuro·. 

Quante volte, specie in questi ultimi anni, man mano che col 
passar del tempo andava consolidandosi la fiducia in me stesso 
mentre si dileguavano i timori del passato, ho pensato di ave
re il dovere di mettere a disposizione degli altri (soprattutto di 
quelli che sono ancora convinti che la malattia mentale sia il 
processo patologico inerente al singolo) almeno le linee fonda
mentali della mia esperienza! 

La spinta che mi viene in questo momento dall'essere riusci
to a convincere la madre di un mio scolaro ( che assomiglia tan
to a mia madre) _a lasciare che il figlio abbia con i suoi coetanei 
almeno qualche rapporto non mediato da lei, mi dà spinta per 
cominciare [ ... ] ". 

In qualunque età della vita 19, la personalità di ciascuno può 
rinnovarsi dalle fondamenta, in maniera tale che il proprio rin
novamento diventi fonte e stimolo dell'altrui rinnovam_ento. 

19 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 26 «ATP aggiornamenti», 
fase. 1, «ATP che cos'è», sottofasc. 2. 
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Non si è mai adulti una volta per sempre: occorre di giorno in 
giorno stimolare la crescita dei compagni20 

Non si è mai adulti una volta per sempre: occorre di giorno 
in giorno stimolare la crescita dei compagni e fare in modo che 
essi si interessino sempre più e sempre meglio della nostra cre
scita personale [ . .. ] . 

La crescita umana21 

Un continuo assumere e cedere la funzione di protagonista 
senza rigidità, senza compiere né subire prepotenze rappresen
ta l'essenza del colloquio, del dialogo e dell'azione e, quindi, 
della crescita umana. 

In una società divisa in classi, in una società ove tutti, com
presi i figli dei proletari, trascorrono tanti anni in un ambiente, 
come la scuola, ove l'iniziativa spetta sempre e soltanto al mae
stro, in attesa di cominciare a vivere in un ambiente - comè la 
fabbrica ove l'iniziativa spetta - di diritto - sempre e soltanto 
al padrone, un atteggiamento di tal genere non è "spontaneo 
ma deve essere faticosamente conquistato mediante un aiuto 
critico reciproco". 

Cooperazione plurifamiliare22 

La famiglia potrà essere potenziata e resa, per quanto sia oggi 
possibile, parzialmente libera e fonte di liberazione, soltanto se 
cesserà di essere l'espressione di egoismo. 

In questo senso potranno risultare assai utili forme nuove 
di cooperazione plurifamiliare in cui un certo numero di fami-

20 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesinè varie»~ fase. 2, · 

«Tesine la qualità della vita». 
21 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 

«Tesine la qualità della vita». 
22 ACSM, Parma,/ Antonietta Bernardoni/, busta 29 «Cooperazione multifa-

miliare», fase. 1, «Cooperazione multifamiliare più titoli e frammenti». 
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glie, utilizzando eventualmente la legge n. 865 sulle abitazioni a 
proprietà indivisa, stabiliscano tra di loro rapporti stabili di so
lidarietà incondizionata e di reciproco aiuto fondati su incontri 
deliberatamente programmati e consapevolmente accettati. 

Tali forme di cooperazione plurifamiliare consentiranno di 
risolvere, per quanto oggi possibile, il problema dei bambini e 
dei vecchi, cominciando a porre fine all'esclusione dei vecchi e 
fornendo al bambino un ambiente quanto mai vario e ricco di 
affetti e di esperienze in cui poter crescere in maniera schietta 
ed aperta nei confronti degli altri. 

Siamo·consapevoli delle difficoltà che sorgeranno inevitabil
mente da tale maniera di vivere radicalmente diversa che non 
trova nell'esperienza passata alcun esempio concreto in quanto 
la cooperazione plurifamiliare intende differenziarsi, nella te
oria e nella pratica, da ogni esperienza falsamente innovatrice, 
quali-le cosiddette "comuni" che comportano una promiscui
tà che la cooperazione plurifamiliare esclude programmatica
mente. 

In tal modo si fornirà non soltanto un ambiente umano dal 
quale piuttosto che l'egoismo del singolo trarranno alimento 
la solidarietà e la cooperazione fra tutti ma, sviluppando il più 
possibile i servizi in comune, si darà un contributo non trascu
rabile alla gravissima insufficienza delle abitazioni [ .. . ] . 

Lo sviluppo della coòperazione plurifamiliare permetterà 
alla donna (alleggerita, sia pure parzialmente, dal suo fardel
lo di casalinga) di coltivare interessi di carattere individuale e 
sociale. 

Incontri di frequenza almeno settimanale consenti.i;anno un 
· reciproco scambio di idee, di critiche, di propositi, un "censi

mento" dei bisogni materiali ·e spirituali di ciascuno e, insieme, 
dei mezzi atti a sopperire ad essi, nonché una elastica e libera 
programmazione comune di vita collettiva in funzione dello 
sviluppo il più possibile armonico (per quanto oggi consentito) 
di ogni singola personalità. 
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9/12/197523 

Microcollettività multifamiliari e collettivi politici 

[ ... ] È evidente che se le modalità educative dei genitori ver
ranno discusse non solo da più coppie di genitori ma verranno 
dibattute anche e soprattutto con figli non solo propri ma al
trui, sui quali non è possibile esercitare quella forma di arbitrio 
legale definita "patria potestà", l'educazione potrà raggiungere 
la massima reciprocità in quanto si svolgerà vicendevolmente 
non solo tra coetanei ma anche tra appartenenti a generazioni 
diverse e si trasformerà in un servizio attraverso il quale non 
sarà più possibile contrabbandare la libidine di possesso esclu
sivo e di proprietà privata delle persone. 

Discutere metodicamente, a intervalli regolari e ravvicinati, 
in un'assemblea aperta a tutti i membri, ivi compresi i bambini, 
non appena essi sappiano comprendere ed usare gli elementi 
del linguaggio, o eventualmente anche prima, offre a tutti gli 
appartenenti al collettivo, sia che si tratti di microcollettività 
multifamiliari oppure di collettivi politici, garanzie concrete di 
valorizzazione reciproca della propria personalità. 

Il potere dei genitori non deve essere illimitato, si deve poter 
ricorrere contro di esso, contro chi ci può impedire all'ultimo 
momento di uscire di casa con un compagno, di partecipare a 
una gita, di esprimere una nostra opinione. 

La cooperazione multifamiliare, ponendo l'adulto nella si
tuazione di dover render conto a giovani e a coetanei del pro
prio operare, costring~ndolo a motivare razionalmente i propri 
divieti che non possono più essere semplicemente "Eh no per
ché così ho deciso io", rappresenta una valida salvaguardia dei 
diritti del minore. 

La cooperazione multifamigliare come superamento di con
flitti e come liberazione di energie. 

23 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 29 «Cooperazione multifa
miliare», fase. 1, «Cooperazione multifamiliare più titoli e frammenti». 
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La cooperazione multifamigliare come spinta alla riaggrega
zione sociale. 

Per famiglia aperta intendiamo24 una famiglia che può esse
re anche di tipo nucleare, cioè composta essenzialmente da una 
coppia e dai suoi figli, ma che rifiuta il principio che "i panni 
sporchi si lavano in famiglia". 

20/2/198025 

Non preoccupiamoci mai di non essere amati: dobbiamo 
preoccuparci soltanto di non saper amare. 

Lavoriamo affinché d si ami r·eciprocamente nell'ambito di 
una trasformazione del mondo: la nostra parte di amore l'a
vremo senza cercarla, quasi come sottoprodotto di quel nostro 
impegno primario, di quel nostro agire fondamentale. 

10/2/198726 

L'amore non possessivo appare a molti come una privazio
ne, come un sacrificio, talvolta idealmente motivato, ma pur 
sempre una rinuncia. 

Ma basterebbe riflettere che un essere umano "posseduto" da 
qualcun altro è un essere umano inevitabilmente impedito nel 
suo sviluppo e nella sua espressione. 

L'amore che noi offriamo in situazioni di questo tipo finisce 
per essere mutilante. 

24 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 29 «Cooperazione multifa
miliare», fase. 1, «Cooperazione multifamiliare più titoli e frammenti». 

25 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 4, «Famiglia e affetti», sottofase. 1. 

26 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofase. 1. 
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10/2/198727 

L'amore cieco del mito classico va sostituito con l'ideale 
dell'amore chiaroveggente, lungimirante il cui dardo non.mira 
al cuore dell'altro ma è capace di varcare gli spazi e gli ostacoli 
e di prevedere il futuro, di calcolare gli effetti su noi e sugli altri 
dei sentimenti, ci permette in altre parole di cavalcare la tigre. 

10/2/198728 

Posso creare una sinfonia, posso dipingere un quadro, pos
so scrivere una lirica stimolata da una presenza altrui, ma non 
mi è lecito, né mi darebbe mai felicità se non a breve scadenza, 
includere nel mio progetto una esistenza altrui. 

Dobbiamo imparare a progettare tenendo conto degli altri, 
computando insieme alle nostre forze reali e potenziali anche le 
forze inerenti a una nostra eventuale alleanza con gli altri, vigi
lando criticamente su noi stessi allo scopo di smascherare alle 
origini ogni movimento affettivo _che miri a trasformare l'altro 
da alleato per una causa comune a nostro strumento di bisogni 

personali. 

25/3/198129 

Apologia del matrimonio 

Un tale, dopo aver attraversato una zona desertica, giun~e in
fine ad una limpida sorgente che sgorgava da una collina presso 
un grande fiume. 

Nell'estinguere la sua sete provò un piacere indescrivibile, 
motivo per cui pensò: se l'acqua è in grado di procurarmi un 

27 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 8, «Sesso», sottofasc. 1. 

28 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 45 «Personalità e rapporti 
interpersonali l», fase. 5, «Proprietà privata della persona», sottofasc. 1. 

29 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 3, «Coppia», sottofasc. 1. 
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piacere così intenso, mai provato in precedenza, perché non mi 
getto nel fiume? E così fece contraendo il sacro vincolo matri
moniale al fine di eternizzare quel momento di felicità. 

Se io salgo sulla Ghirlandina30 vedo che gli uomini che stan
no nella piazza sottostante sono piccoli e so che è un inganno. 

Ma_se scendo negli abissi dell'amore, all'improvviso scopro 
che_esiste_~na p~rson_a unica al mondo che giganteggia, ma non 
capisco pm che e un mganno e non so fare le correzioni. 

8/5/197531 

Uomo e donna: un incontro da costruire 

Molto spesso il razzismo viene mascherato dalla formula ap
p_arentemente egualitaria che si può esprimere con le parole: 
siamo tutti uguali, abbiamo tutti gli stessi diritti[ ... ]. 

Certe donne credono di essere egualitarie e sono invece raz
ziste. 

Rinunciano a capire le differenze anatomo-fìsiologiche che 
contraddistinguono il compagno. 

La molteplici~à di ,stimo~ di cui l'uomo ha spesso bisogno 
per poter compiere 1 atto d amore viene spesso - in maniera 
scor~etta - re~~pita dalla-donna che abbia assunto una propria 
coscienza poht1ca come una richiesta per lei degradante ma è 
solo la richiesta di un'intima forma di collaborazione all'atto 
c~e deve portare per entrambi al raggiungimento di una felicità 
piena. 
. -La donna che non abbia raggiunto una autentica compren

s10ne del mondo affettivo e sessuale dell'uomo si comporta 
spesso - senza saperlo e senza volerlo ...: in maniera estrema
m.e'nte crudele. 

30_ ACSM, ~~rma, /Antoni~!_ta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesme la qualita della vita». 

31
• ACSM'. ~arma, / Antonietta Bernardoni/, busta 47 «Progetti libri», fase. 8, 

«La vita quotidiana come storia». 
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Virilità e femminilità32 

V alo rizzare la virilità di un uomo o la femminilità di una 
donna significa anzitutto valorizzare quella singola personalità 
che, fra gli attributi che le sono specifici, possiede anche quello 
sessuale. 

Considerare un uomo o una donna anzitutto come maschio 
e femmina prima di prenderli in considerazione come apparte
nenti alla specie umana rappresenta una forma di razzismo che 
esercita un'azione castrante proprio nel momento in cui sem
bra valorizzare l'aspetto sessuale del singolo. 

L'uomo è una combinazione di dati biografici e di dati biolo
gici, fra cui quelli sessuali. 

Il dato sessuale - per quanto primariamente di_carattere bio
logico - si intreccia strettamente nel corso della sua evoluzione 
coi dati biografici relativi ad un determinato individuo, dati da 
cui viene intensamente influenzato, così come i dati biologici 
individuali vengono a loro volta influenzati dalla classe di ap
partenenza e dall'epoca in cui si vive. 

I dati biografici e - seppure in misura minore - anche quelli 
inizialmente soltanto biologici devono essere infatti storicizzati 
in tutta l'estensione del termine. 

Da questo intreccio - che si svolge in un determinato am
biente sociale e naturale e in una determinata epoca storica -
emergono gli attributi specifici del singolo che costituiscono 
una costellazione unica e irripetibile non per qualche qualità 
mistica intrinseca a quella determinata personalità, ma soltanto 
perché come le immagini risultanti dai movimenti impercetti
bili di un caleidoscopio sono infinite, così infinite sono le risul
tanti delle innumerevoli combinazioni di proce~si soggettivi e 
oggettivi. 

32 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 

l 
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31/8/197233 

La qualità del collegamento 

Nella qualità del collegamento è implicita la qualità dei con
tenuti. Infatti non ci si può collegare fino in fondo se non su 
contenuti che prefigurino un'umanità futura (il collegamento 
sarebbe altrimenti disumanizzante). Collegamenti di questo 
tipo assommano in sé le qualità che la deformazione romanti
ca di natura classista ha attribuito finora alla coppia, in quanto 
possibile produttrice di un altro uomo che non è però l'uomo 
nuovo ma l'uomo che continua il passato e lo eredita. 

Ciò è reso possibile dall'ideologizzazione che attribuisce 
carattere particolare all'universale e viceversa: in questo caso 
il partner assomma in sé il valore dell'intera umanità, perciò 
l'assorbimento totale nel rapporto con lui giustifica il lasciare 
indietro tutto il resto dell'umanità. Per questo ogni rapporto 
privilegiato rischia di essere falsamente umanizzante: stimola sì 
aspetti umani, ma poi li rinchiude nella privatezza. 

La conservazione della specie34 

Nella situazione _storica attuale è possibile offrire un con
tributo molto più significativo alla conservazione della specie 
.lottando per un miglioramento delle condizioni di vita e di so
pravvivenza dei lavoratori. 

La coppia borghese, chiusa nell'angusto cerchio degli inte
ressi privati si pone - più o meno consapevolmente - il compito 
di rafforzare l'umanità nel numero ma non nella qualità di vita 
e nelle probabilità di sopravvivenza dei suoi appartenenti. 

Non a caso la parola patrimonio deriva da padre. 
Chi possiede.un patrimonio, secondo la vecchia moràle bor- · 

ghese e le morali preborghesi, ha il dovere di essere padre cioè 
di avere almeno un figlio o meglio un erede. 

33 ACSM, Parma,/Antonietta Bernardoni/, busta 53 «Quaderni», fase. «1972». 
34 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 

interpersonali 2», fase. 3, «Coppia», sottofase. 2. 
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Chi invece non possiede un patrimonio ma sia dotato di una 
chiara visione della lotta che si svolge attualmente nel mondo e 
abbia deciso di parteciparvi in prima persona può oggiragione
volmente decidere - insieme al coniuge - di dedicarsi - a tempo 
pieno - a tal compito. . . . 

L'assenza di figli non sarà in tal caso in alcun modo fonera d1 
insoddisfazione o di solitudine. 

Si può anzi ragionevolmente prevedere che la coppia di mi-
litanti che - in questo momento storico - abbia deciso di de
dicarsi a tempo pieno agli interessi generali del proletariato e 
quindi dell'umanità potrà vivere una vita estremamente viva ed 
intensa non lacerata da dissidi fra il privato e il sociale. 

Non la solitudine ma la solidarietà, l'affetto, la sollecitudine 
dei compagni li accompagneranno sicuramente per tutto il cor

so della loro vita. 

7 /10/197435 

L'atto sessuale non può essere fonte se non di una soddisfa

zione biologica transitoria. 
Perché esso si possa trasformare in atto d'amore, la coppia 

deve necessariamente immettere i propri sentimenti in un am
bito di maggior respiro in cui vi sia una partecipazione almeno 
embrionale alle lotte che l'umanità va conducendo per uscire 
dalla preistoria. 

24/6/197836 

Chiamare pane il pane e vino il vino 

Avere la capacità di chiamare pane il pane e vino il vino,"ses
so il sesso, essere in grado di riconoscere e nominare i propri 
sentimenti, i propri bisogni, le proprie aspirazioni per quello 

35 ACSM, Panna, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 

interpersonali 2», fase. 3, «Coppia», sottofase. 1. . , . 
36 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personal1ta e rapporti 

interpersonali 2», fase. 8, «Sesso», sottofase. 1. 
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che realmente sono e quindi essere in grado di prendere in con
siderazione analoghi sentimenti, bisogni, aspirazioni degli altri 
costituisce uno degli elementi (e non certo il minore!) di salute 
mentale e di capacità di affrontare le difficoltà della vita. 

Per far questo è indispensabile capire se stessi e gli altri nel 
duplice aspetto di oggetto biologico e di soggetto storico coa
bitanti nella personalità di ogni individuo non senza conflit
ti, nemmeno in chi abbia saputo scegliere di vivere in maniera 
non individualistica e di porre la propria biologia al servizio 
della storia. · 
. Da questa capacità dipende in gran parte il livello di rapporti 
mterpersonali, le capacità di alleanza, così come esse si rivelano 
realmente soprattutto nei momenti di emergenza, nei momenti 
in cui le situazioni ci pongono richieste più difficili da fronteg
giare di quanto non accada abitualmente nella vita quotidiana. 

Proprio in tali momenti le difficili menzogne coltivate amo
rosamente per decenni cadono di colpo e improvvisamente ri
vediamo un'immagine di noi tanto diversa da quella che abbia
mo amorosamente coltivato. 

È l'ora della verità, l'ora in cui non si può più fingere di essere 
chi non si è veramente. 

2/12/198237 

Ci" fa compassione un cane ferocemente condizionato ad 
assumere cibo esclusivamente dalla mano del padrone oppure 
a lasciarsi morire di fame. 

Non ci fa compassione chi abbia invece subito analogo con
dizionamento in campo sessuale o affettivo. 

. Là donna borghese38 si pone come un oggetto prezioso 
adorno di ogni valore estetico consentitole dal suo privilegio. 

37 ACSM, Parma, /Antonietta B~rnardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 8, «Sesso», sottofase. 1. 

38 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 47 «Progetti libri», fase. 8, 
«La vita quotidiana come storia». 
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Ma la donna proletaria che si pone consapevolmente come 
soggetto storico è in grado di offrire al compagno un'emozione 
ben più elevata ed intensa della semplice emozione biologica 
connessa col rapporto amoroso. · 

Accade però spesso che il proletario che abbia saputo a,ffinare 
nella lotta le proprie qualità umane si trovi sbarrata la strada 
verso un ulteriore progresso dall'apparire - sul suo orizzonte 
- della donna borghese che, esasperata e annoiata dagli uomini 
della sua classe sociale, prova improvvisamente un acuto inte
resse per quell'uomo tanto diverso che - invece di lottare per la 
propria carriera - si dedica al progredire di tutta la sua classe di 
appartenenza. 

Molto spesso l'uomo politico di origine proletaria ha com
piuto un'analisi esatta dei privilegi di classe ma assai spesso 
tale analisi si è arrestata alle soglie dei condizionamenti per
sonali più intimi: quelli che coinvolgono le sue scelte erotiche. 

In questo campo egli conserva condizionamenti di carattere 
sensoriale e visivo che gli fanno accettare l'ideale borghese di 
bellezza femminile e fanno sì che egli colleghi a tale ideale le 
possibilità delle emozioni più intense. 

In tale situazione accadrà spesso che la signora borghese ven
ga preferita alla compagna proletaria. 

Anche se tale scelta non comporta di per sé obbligatoriamen
te una rinuncia ai propri ideali politici, comporterà però a livel
lo personale dei costi assai elevati che verranno poi ad incidere 
successivamente sulle capacità di lotta e sµl collegamento coi 
compagni. 

Non essere più giovane39 

Non essere più giovane spesso significa.non s_olo che molte 
cose che un tempo non ci costavano fatica ora ci costano fatica, 
ma significa anche una maggior facilità di abbracciare spazi più 

39 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 57 «Tesine varie», fase. 2, 
«Tesine la qualità della vita». 
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ampi di lotta, essendosi la passione politica ravvivata parallela
mente all'allentarsi o all'estinguersi di altre passioni. 

Se si vuole continuare ad avere una percezione viva di un 
mondo in cui tra non molto noi non saremo più presenti, oc
corre sviluppare un amore più vivo e disinteressato per coloro 
che continueranno la nostra lotta [ ... ]. 

Un gruppo di bambini di dieci-dodici anni si lamentava con 
un adulto loro amico della incomprensione degli altri adulti nei 
confronti del loro bisogno di avere uno spazio per giocare. 

Dicevano: ''Anche gli adulti sono stati bambini, come mai 
non ci capiscono? Se noi non capiamo gli adulti siamo più giu
stificati, in quanto non siamo mai:- stati adulti". 

In verità può accadere non solo che l'adulto si dimentichi 
delle esigenze del bambino e giudichi razionali soltanto le pro
prie, ma può accadere, e abitualmente accade, che anche la 
persona anziana - a meno che non abbia una comunicazione 
intensa con i più giovani - tenda a non tener presenti i bisogni 
di coloro che non le sono coetanei. · 

Essere anziani - quando si è impegnati politicamente - com
porta spesso una spiccata semplificazione delle proprie esigenze 
e l'adozione - come propri - dei bisogni della parte dell'umani
tà cui si fa consapevole riferimento. 

Di qui l'errore di esigere analoga semplificazione dai giovani 
la cui vita, contrariamente a quanto spesso si pensa, non è più 
semplice, ma è .più complessa di quella della persona matura, 
sia per la difficoltà di poter soddisfare in maniera coerente ne
cessità individuali e necessità collettive potenzialmente antago
nistiche, sia per non avere avuto ancora sfrondate e selezionate 
dall'.esperienza le proprie ipotesi di vita." · · 



126 La vita quotidiana come storia 

Le età della vita40 

Lottare perché gli anziani possano essere felici non serve 
solo agli anziani ma serve anche ai giovani, sia perché mobi
lita le loro qualità migliori, sia perché getta una luce positiva 
su tutta la vita. 

Offrire agli anziani riposo invece che impegno41 produce 
depressione non solo negli anziani ma ·anche nei giovani che 
vedono nell'anziano depresso (qualora essi non abbiano appre
so ad aiutarlo) l' immagine fastidiosa di ciò che essi diventeran
no un giorno. 

Educare in sé le qualità necessarie per contribuire a lottare 
contro l'altrui depressione rappresenta una forma di prevenzio
ne di portata sociale. 

Leonardo da Vinci sotto una bellissima testa di vecchio42 

ha scritto il motto "anchora imparo" e con questo ci ha fornito 
l'immagine vivente di un esemplare umano in ascesa nonostan
te la tarda età e insieme ci ha svelato il segreto: continuare ad 
apprendere. 

Sappiamo infatti che gli animali, la cui vecchiezza è tanto 
meno triste di quella dell'uomo, non cessano di imparare fin
ché vivono in quanto la loro inestinguibile curiosità non viene 
inibita da nessun invito di membri della loro specie che faccia
no loro capire che è ormai ora di farsi da parte per fare "largo 
ai giovani". Finché vivono c'è posto per loro. Le limitazioni alla 
loro vitalità sono essenzialmente biologiche, non sono di origi
ne sociale. 

La graduale limitazione delle facoltà dell'uomo non diretta
mente collegabili con fatti biologici è in gran parte frutto di una 

40 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 34 «Giovani e anziani», 
fase. 1, «Anziani», sottofasc. 2. 

41 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 34 «Giovani e anziani», 
fase. 1, «Anziani», sottofasc. 1. 

42 ACSM, Parma, /Antonietta Bemardoni/, busta 44 «Pedagogia, handicap, 
scuola», fase. 9, «Educazione permanente», sottofasc. 2. 
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rinuncia alla crescita, di un'errata visione della necessaria fine 
della propria vita come fine della vita in generale, come rinun
cia a contribuire ali' espansione della vita altrui e quindi a una 
propria sopravvivenza attraverso gli effetti di proprie azioni po
sitive nel mondo, dopo la propria morte. 

25/7 /197943 

Anche nel periodo in cui la nostra vita individuale si va 
ormai concludendo, occorre riservare all'ulteriore formazio
ne e trasformazione di sé una parte significativa dell'energia 
personale che ancora possediamo, nonché dell'energia che di 
continuo ci proviene dai collegamenti interpersonali da noi 
deliberatamente promossi e trasformati. 

In natura la diversità irrepetibile della luminosità e dei colo
ri di un tramonto dipende quasi esclusivamente da condizioni 
ambientali: non dalla qualità dell'astro che muore. 

Nella nostra specie l'astro che muore differisce dal sole per 
aver trasformato consapevolmente non solo l'ambiente ma an
che se stesso e per essere in grado di poter prevedere, almeno in 
parte, con una certa approssimazione, gli effetti sul mondo delle 
trasformazioni subite e provocate e, almeno entro certi limiti 
di tempo e di spazio, anche gli effetti delle trasformazioni delle 
trasformazioni e delle loro reciproche interazioni. 

Non sarà forse un giorno possibile per tutti ciò che in passato 
è stato possibile soltanto in qualche caso eccezionale? 

Non sarà forse possibile che un giorno la fine di ogni vita 
coincida col suo massimo splendore? 

_ Se_è bene ciò che finisce bene44 corpe si può essere ottimi
sti sulla vita umana qualora non si creino le condizioni perché 
anche quella parte di essa sinora definita come età involutiva 

43 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 34 «Giovani e anziani», 
fase. 1, «Anziani», sottofasc. 1. 

44 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 34 «Giovani e anziani», 
fase. 1, «Anziani», sottofasc. 2. 
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possa continuare ad essere - almeno sotto certi aspetti - un'età 
evolutiva? 

In questa prospettiva anche la cessazione della vita può appa
rire non solo come qualcosa di accettabile ma come la fine di un 
viaggio felice, così come appare l'addomentarsi stanchi di una 
festa che ci ha reso felici [ .. . ] . 

Capitolo 4 

Le paure irragionevoli: 
strumento di potere sugli uomini 

Se-perdi la visione del possibile 
nori-hai-più sguardo: sei soltanto ascolto 
delle oscure richieste delle viscere. 

Privo di metamorfosi e di meta 
resteresti al di sotto dell'umano: 
spezza i tuoi piombi e mettiti in cammino. 
i0/1/1981 

ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, 
busta 19 «Poesie a macchina». 
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Ogni cittadino è in grado di contribuire alla salute mentale 
propria ed altrui1 riconoscendo le proprie paure e superandole. 

Le paure irrazionali rappresentano una forma sbagliata di 
apprendimento2, dannosa al soggetto: esse possono però venir 
estinte attraverso l'intervento attivo del soggetto stesso in veste 
di protagonista, aiutato dai compagni, per venir sostituite con 
apprendimenti nuovi e più idonei a permettere un'esistenza fe
lice. 

Le paure irragionevoli degli adulti e dei bambini3 

La pauratrae la sua origine essenzialmente dalla separatezza, 
dall'isolamento, dalla solitudine, dalla diffidenza fra gli uomini 
[ ... ]. . 

Ma per poter condurre una vita personale, familiare e sociale 
più felice e più piena occorre che noi sappiamo liberarci da ogni 
paura irragionevole, da ogni ansia non giustificata da motivi re
ali, da angosce che non siano collegate a pericoli concreti [ ... ] . 

Osserveremo anzitutto come la diversità di potere tra i vari 
componenti della famiglia e le diversità di trattamento che ne 
derivano costituiscano un terreno su cui più facilmente si svi
luppano sentimenti di ansia e di paura. 

Ciò nonostante, già fin da oggi, bisogna cercare di agire 
all'interno della propria famigiia in modo da far sì che (non 
solo nell'ambito della propria famiglia, ma anche nei confronti 
dei compagni che più sono vicini) i rapporti interpersonali di
ventino tali da consentire che, per quanto oggi possibile, "cia
scuno dia secondo le proprie capacità e riceva secondo i pro
pri bisogni': in modo da un lato che le capacità di ciascuno si 
accrescano continuam~nte, dall'altro chei bisogni di ciascuno 

. vengano ·identificati e sottoposti a verifica e a indagine critica. 
Occorre cioè saper rifiutare falsi bisogni indotti dalla società 

dei consumi, così come occorre saper mettere allo scoperto bi-

1 ACSM, Parma,/ Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
2 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
3 A. Bernardoni, Psichiatria senza futuro, La Linea, Padova, pp. 35-39. 
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sogni reali che una società in cui vigono le leggi di mercato ten
de a nascondere e a soffocare, a meno che non si tratti di bisogni 
che vengono soddisfatti mediante la compravendita di merci 

0 di beni che pur non essendo merci vengono tortuosamente 
mercificati in obbedienza alla generalizzazione delle leggi del 
mercato che - in una società come la nostra - pervadono e de
formano l'intera vita degli uomini. Viviamo infatti in un'epo
ca in cui tutto è diventato oggetto di compra-vendita: anche le 
cose che nel corso delle epoche precedenti non erano mai state 
considerate come oggetto di vendita, quali l'aiuto reciproco tra 
gli uomini, che era sempre stato dato m~ mai vend~to. Così 
persino l'amore, la stima, la scienza, la coscienza: tutto e passato 
nel commercio [ ... ] . 

Sappiamo benissimo che le cause dir~tte delle paure !rra_g~o~ 
nevo li sono [ .. . ] da ricercare nelle leggi che regolano 1 atti vita 
nervosa superiore, attività alla cui base, come ha dimostrato 
Pavlov e la sua Scuola, sta il cosiddetto riflesso condizionato. 

Per il momento ci limitiamo a ricordare che per riflesso con
dizionato si intende una particolare reazione dell'organismo 
agli avvenimenti del mondo esterno. 

Il riflesso condizionato stabilisce un legame temporaneo tra 
le diverse parti del sistema nervoso centrale e gli stimoli a~
bientali, legame che dipende perciò al tempo stesso da condi
zioni ambientali esterne all'organismo e da c_ondizioni interne 
all'organismo stesso. . 

Sarebbe estremamente utile che tutti potessero conoscere 
le leggi dell'attività nervosa superiore, nonché le c~ndizioni di 
insorgenza e di estinzione dei riflessi condizionati, anche per 
impedire che le scoperte del grande scienziato sovietico ..,. che 
ha avuto tanto a cuore la libertà e la felicità degli uomini - si 
trasformino in uno strumento di oppressione, di falsificazione 
e, quindi, in un ulteriore strumento di paura. 

Ma se, invece di pochi specialisti (come accade attualmente), 
la popolazione intera si impadronisse delle conoscenze relat~ve 
alle leggi fondamentali che regolano l'attività nervosa supeno-
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re, non sarebbe possibile che tali leggi, invece di venir applicate 
alla ricerca di una maggiore libertà degli uomini, potessero ve
nir stravolte - da chi detiene il potere - a fini di oppressione e 
di sfruttamento. 

In molti casi, infatti, attraverso il fenomeno del riflesso con
dizionato, le classi dominanti coltivano ad arte il terreno su cui 
la paura può dominare incontrastata e questo ci è dimostrato da . 
fatti concreti che siamo tutti in grado di constatare. 

Prendiamo ad esempio in considerazione una paura che eser
cita spesso nei lavoratori un'azione frenante nei confronti della 
lotta per la realizzazione concreta dei propri diritti e nei confron
ti del collegamento con i compagni e con le organizzazioni. 

Mi riferisco qui alla paura di parlare in pubblico, paura che 
molto spesso spinge i lavoratori a rinunciare a dare un proprio 
contributo perché ciò richiederebbe il coraggio di prendere la 
parola per esporre esperienze e progetti che li riguardano in 
prima persona. 

"Parli lei che ha studiato! lo non sono capace, sono soltan
to un operaio" oppure "sono soltanto un contadino, se parlassi 
chissà quanti errori farei!''. 

Ma tacendo il lavoratore ha già commesso l'errore più grave 
dal punto di vista sociale e politico, di fronte al quale eventua
li errori grammaticali non avrebbero nessuna importanza: egli 
infatti ha rinunciato ad affermare i propri diritti, non per libera 
scelta ma per paura, delegando - non importa se in un'assem
blea di quartiere o nel corso di un pubblico dibattito - la dife
sa della propria visione delle cose a persone che sanno sì certo 
parlare, ma che molto raramente conoscono e condividono le 
necessità e gli interessi. impellenti di coloro che li hanno dele-

. gati a parlare, invece di aver·e il coraggio di esprimersi in prima 
persona, m·agari usando il dialetto. · 

Il lavoratore che usa il dialetto compie un gesto di fiducia 
.nei confronti di se stesso e della propria classe di appartenenza, 
riaffermando il diritto della cultura e della lingua popolare ad 
affiancarsi - con dignità almeno pari - alla cultura scolastica. 
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Facendo ciò egli rivendica per ognuno il diritto di esprimer
si compiutamente - senza timore di commettere sbagli - nella 
propria lingua materna. 

Ma perché tanto spesso ci si vergogna di usare il dialetto, op
pure si ha tanta paura di commettere un errore di grammatica 
o di sintassi? 

Perché fin dalla scuola elementare l'uso del dialetto o l'errore 
di grammatica è stato associato - mediante un riflesso condi
zionato - al rimprovero del maestro. 

lnfatti, nella grandissima maggioranza dei casi, l'insegnante 
non si è mai preoccupato di valorizzare i contenuti di valore 
umano e sociale esposti dal bambino. 

Ecco dunque il lavoratore che, pur avendo un'infinità di ar
gomenti da dibattere e di collegamenti da prendere, ubbidisce 
ancora oggi docilmente - contro il proprio interesse - all'impo
sizione di quel maestro che venti o quaranta anni prima lo ha 
condizionato a tacere soltanto perché il bambino di allora non 
possedeva la sicurezza di parlare in italiano senza errori. 

Ma chi parlerà al posto di quel lavoratore? 

Chi esporrà i suoi problemi? 

A livello generale le organizzazioni dei lavoratori tutelano ed 
esprimono gli interessi della classe operaia e dei suoi alleati, ma 
a livello di sopruso quotidiano e di assemblea di quartiere cosa 
sostituirà il silenzio del lavoratore che fin da bambino sia stato 
reso - ad arte - insicuro, mediante condizionamenti scolastici? 

A meno che il problema non venga discusso partendo dal
le radici e non ci si metta d'accordo tutti insieme per superare 
i condizionamenti negativi tanto spesso indotti dalla scuola, 
continueranno a parlare i privilegiati, coloro che non fanno 
errori di grammatica o di sintassi, ma che - nella stragrande 
maggioranza dei casi - non avendo vissuto in prima persona i 
problemi sociali delle classi oppresse, non potranno contribuire 
a fornire (in quanto privilegiati, non in quanto uomini di cul
tura!) un valido contributo alla soluzione dei problemi sociali. 
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Non si valorizzerà mai a sufficienza l'importanza - ai fini di 
una democrazia reale - della conquista - da parte di ciascuno 
di noi - dell'abitudine e della capacità di esprimersi compiuta
mente, in prima persona, non importa se in italiano o in dia
letto, manifestando liberamente le proprie idee, allo scopo di 
difendere i propri interessi e i propri diritti, sia a livello di poli
tica personale e quotidiana, sia a livello di politica generale [ .. . ] . 

12/3/19754 

L'assemblea come agente decondizionante globale 

Tentiamo ora di esaminare gli effetti derivanti dal fatto di par
lare di fronte a una assemblea popolare di problemi che talvolta 
fino a quel momento erano apparsi tanto difficili o vergognosi e 
umilianti da non poter neppure venir pensati in maniera espli
cita, nella loro interezza, senza che la mente subito ne rifuggisse 
per timore, per vergogna o per il senso di inutilità derivante dal
la convinzione che si trattasse di problemi irrisolvibili. 

Qualcuno di noi già molti anni prima, durante il periodo in 
cui agiva apparentemente in veste di terapeuta privato, ma in 
realtà come ricercatore scientifico al servizio della classe opera
ia, aveva notato l'utilità estrema del fatto che il terapeuta espo
nesse di nuovo, ripetutamente, con voce pacata, col massimo 
di serenità e di comprensione possibile, esperienze soggettiva
mente e talvolta anche obiettivamente terrificanti vissute dal 
protagonista, il quale dopo una serie più o meno numerosa di 
tali ripetizioni raggiungeva una.inibizione completa della vec
chia risposta condizionata che gli aveva in precedenza procura
to tanti danni e tante sofferenze. In tal modo veniva ad instau
rarsi gradualmente un Ii uovo condizionamento in base al· quale 
l'episodio traumatizzante poteva venir vissuto dal protagonista 
allo · stesso modo di come veniva vissuto dal terapeuta: vale a 
dire come una esperienza umana significativa che da quel mo
mento in poi gli avrebbe consentito di avere una comprensione 

4 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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più profonda delle sofferenze altrui e quindi di essere concreta-

mente più umano. · 
L'estinzione del vecchio condizionamento e l'instaurazione 

del nuovo aveva inoltre come conseguenza una ristrutturazione 
della personalità del protagonista nonché l'acquisizione ~ me
diante un processo di generalizzazione - della fiducia nelle pos
sibilità di trasformazione degli uomini e quindi del mondo. 

Partendo dalle osservazioni apparentemente condotte su in
dividui singoli (dei quali era però preso in esame l'intero nesso 
dei rapporti sociali di cui facevano parte) non è stato difficile 
vedere come un processo analogo si svolgesse anche durante 
le assemblee popolari però con una rapidità e con una efficacia 

estremamente maggiori. 

8/5/19785 

Mutismo e sordità 

Infinite sono le maniere usate dalla classe dominante per 
mettere a tacere gli appartenenti alle classi dominate[ .. . ]. 

Limitiamoci al quotidiano dove duplice è l'inganno che da 
una parte può essere definito mutismo, dall'altra sordità, cioè si 
cerca di rendere muti gli appartenenti alle classi oppresse perché 
non possano esprimere la loro ribellione e non possano lottare 
contro la classe dominante che attraverso la cultura dominante 
mantiene il loro stesso pensiero in una situazione di subordine. 

Ma oltre a rendere muti gli appartenenti alle classi dominate 
si cerca di far essere in qualche modo sordi gli appartenenti alle 

classi dominanti. 
Se alcuni di essi, soprattutto giovani non ancora sufficiente-

mente condizionati ad esercitare il privilegio di classe venissero 
turbati e venissero indotti a pensare dalle proteste de:gli oppres
si, venissero eventualmente indotti a passare nell'altro campo, 
ecco l'utilità di una barriera rappresentata da un condiziona-

s ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 2, «Condizionamenti di classe». 
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men_to a inorr~d!1"e di fronte a qualunque errore grammaticale, 
motivo per cm 1 appartenente alle classi dominanti che ascolte
rà parlare un oppresso sarà colpito, più che dal contenuto della 
sua protesta, dagli errori grammaticali presenti nel suo discor
so, cioè sarà colpito più dalla forma che dal contenuto. 

Le paure irragionevoli come strumento di colonizzazione del 
bambino6 . 

Pe~ aiutare i nostri bambini a superare le paure occorre in
nanz1tutt_o compiere una distinzione preliminare: la paura è 
una reazione che non sempre è dannosa, ci sono circostanze 
in cui ~uesto ~pi~cevo~e sentimento è utile in quanto ci spinge 
a sfu?gire pencoli r~ali. È utile, ad esempio, che ogni bambino 
sappia che un mastmo furente deve essere evitato, ma non è 
utile che egli abbia paura di un topolino innocente il quale non 
può arrecargli alcun danno. 

Occo~e quindi anzitutto porre una netta differenza fra pau
re associate alla presenza di pericoli reali e paure collegate con 
fenomeni di per sé privi di pericolosità, ma che diventano dan
nosi soltanto per la reazione irragionevole che essi provocano nel 
soggetto. 

Qualora esista una paura irragionevole in un determinato 
~divi~uo, per indebolire tale paura nei confronti dell'oggetto 
d1 ansia, occorre creare un'atmosfera distesa ricorrendo sia alla 
f~nte di sicurezza che può provenire per esempio dalla fiducia 
d~ un r_apporto int_erpersonale positivo, sia soddisfacendo quei 
b1sogm che oggettivamente sono importanti. 

Immaginiamo per esempio che up bambino abbia un'irra
. g~onev~le_ paura v~rso particolari insetti e che questo gli 'impe
disca d1_giocare ali aperto con i wmpagni. 

Se il bambino viene messo a contatto con stimoli gradevoli 
(come per esempio il sapore della cioccolata) e contemporanea
mente alla presenza dell'oggetto d'ansia, avendo però la precau-

6 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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zione che anche la distanza sia tale da rassicurare il bambino, 
noi vedremo che la paura diminuirà poiché l'effetto gradevole 
del mangiare e la lontananza rassicurante dell'oggetto di paura 
avranno provocato un'oggettiva soddisfazione nonostante la 
presenza, sia pur relativa dell'oggetto di paura. 

Per arrivare ad una naturale indifferenza verso "l'oggetto 
d'ansia" il metodo sopra descritto va ripetuto diminuendo pro
gressivamente la distanza dall'oggetto, sempre però rispettando 
rigorosamente i tempi del bambino7

• 

Se un bambino di 4 anni vede il diavolo si deve considerare 
malato mentale?8 

Molti lo fanno e non per ignoranza, sono eminenti studiosi 
che ne convengono. 

È facile dire a un bambino di 4 anni che è mattò. 
Più difficile dire che è ignobile spaventare un bambino nato 

da poco e in totale balia degli adulti con immagini così crudeli. 

8/6/19889 

Paura del sesso 

La paura del sesso (o specularmente la sua divinizzazione) 
costituisce un ostacolo micidiale ali' educazione alla tenerezza 
che pure sarebbe davvero tanto facile perché non si tratta di 
insegnare niente, ma soltanto di non ostacolare qualcosa che 
costituisce l'essenza stessa di ogni ·nuova vita, ivi inclusa quella 
del cucciolo uomo che altro non chiede e non suscita se non 
tenerezza. 

7 Gruppo MCE di Modena "Studio dell'uomo nella scuola: le paure" in «Co
operazione educativa», 1972, n. 5-6. 

8 ACSM, Parma,/ Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
9 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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17 /6/198810 

Il divieto del desiderio ostacola il riconoscimento delle pul
sioni individuali, sia di carattere biologico sia di carattere cono
scitivo, disponibili per l'azione. 

Il discorso è estremamente complesso ma se non si ha il corag
gio di affrontarlo ci si dovrà accontentare di fare ricorso - come 
adesso si sta infatti già facendo su scala sempre più ampia -
ad attività violente di carattere punitivo e repressivo, per cui la 
creatività e la fantasia individuale verranno distorte nella ricer
ca impellente di soddisfazioni vicarianti. 

Anche· quando si è superato11 da un punto di vista ideolo
gico che far l'amore è peccato, restano inclusi nella personalità 
del soggetto dei meccanismi autolesivi che contro la sua volon
tà gli impediscono di fare quello che prima non faceva perché 
riteneva che fosse peccato. 

25/5/198012 

Non l'inconscio ma l'inconfessabile 

Non l'inconscio! ma la paura della verità in trasformazione. 
Non l'inconscio! ma la paura della trasformazione concreta 

della realtà e dei rapporti di potere. 
Non l'inconscio! ma la paura che vengano smascherati rap

porti di potere dispari sia a livello macro che micro economico, 
sociale e politico. 

Non l'inconscio ma l'inconfessabile13: il gesto, il rapporto, 
il pensiero che stridono violentemente coi condizionamenti 
imposti dalla morale borghese [ ... ] L'inconfessabile perde il 

10 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità. e rapporti 
interpersonali 2», fase. 8, «Sesso», sottofasc. 1. 

11 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 46 «Personalità e rapporti 
interpersonali 2», fase. 8, «Sesso», sottofasc. 2. 

12 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 49 «Psicanalisi», fase. 7, 
«Psicanalisi», sottofasc. 1. 

13 ACSM, Parma,/ Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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carattere di colpa individuale per trasformarsi in effetto di un 
mondo che deve essere mutato perché non solo il singolo ma 
l'umanità tutta possa progredire. 

22/3/198214 

Non l'inconscio ma l'inconfessabile 

Non l'inconscio bensì ciò che - secondo la morale giudaico 
cristiana - viene considerato inconfessabile ostruisce il fluire 
delle informazioni fra gli strati biologici e la più alta attività del
la materia pensante: la coscienza. 

Il terrore del cosiddetto "peccato di pensiero" ottunde. 
Una pronta e libera percezione dei desideri personali è di 

danno al potere, è un ostacolo al mantenimento dello stato di 
cose esistente [ . .. ] . 

La forza della ragione15 può venir fiaccata dal potere sia at
traverso il terrore del peccato di pensiero, sia ponendo in primo 
piano le forze considerate irresistibili di un inconscio diviniz
zato, sorgente inarrestabile di "mali oscuri" che soltanto i riti 
religiosi e venali dello psicanalista metterebbero in grado di 
fronteggiare. 

13/5/198416 

Paura del peccato di pensiero 

Non puoi vietarti di pensare quello che tu pensi: più insisti 
nel divieto e più i pensieri che ti tormentano prenderanno piede 
proprio attraverso quel divieto col quale speri di poterli esclu
dere, proprio come chi cerca la pace armandosi a più non posso 
non potrà far altro che aumentare l'aggressività del nemico. 

14 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
15 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
16 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 

T 

Le paure irragionevoli: strumento di potere sugli uomini 141 

198017 

Paura del peccato di pensiero 

Soltanto un pensiero libero che prenda in considerazione 
senza paura tutti i desideri e non soltanto quelli "buoni" può 
permettere una scelta critica dell'azione che avrà molte più pro
babilità di venir correttamente scelta ed efficacemente realiz
zata se non ci saremo nascosti i desideri di segno contrario che 
sono presenti in noi. 

5/12/ 197418 

Il riflesso di orientamento e ricerca come atteggiamento ele
mentare di indagine, partendo dal quale, nella specie umana, 
può ergersi una visione globale del mondo. 

Ai soggetti in cui il riflesso di orientamento e ricerca sia stato 
invece indebolito dal timore del peccato o da quello di scoprire 
le fonti reali di un privilegio oggi non più tollerabile, non re
sta altra scelta se non quella di una visione del mondo comple
tamente precostituita, ove ogni percezione del reale trovi una 
sistemazione e insieme una interpretazione già canonizzate 
( esimendo il soggetto da ogni analisi concreta di situazioni con
crete, sottraendogli ogni arma critica ed autocritica e defrau
dandolo insieme della realizzazione delle proprie potenzialità 
e delle capacità di collegamento con i compagni in vista di una 
trasformazione della realtà). 

Il terrore della malattia mentale come causa di malattia men
tale e di separazione fra gli uomini 19 

·Quante e?ergie sottratte alla lotta! Quante vite distrutte dalla 

17 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 53 «Quaderni», fase. 
«1980». 

18 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 40 «Neurofisiologia e 
ATP», fase. 1, «Appunti e tesine», sottofase. 1. 

19 ACSM, Parma, I Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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paura di una follia che non è che rinuncia a disporre, per paura, 
di usare ciò che appartiene ad ogni uomo e ogni donna venuti 
alla luce del nostro pianeta! 

L'importante è essere spaventati e insicuri20• 

1/5/197821 

La paura della solitudine, la paura della malattia mentale, 
la paura di vivere, la paura di non poter essere amati, la paura 
di non riuscire mai a raggiungere ·quella libertà personale a cui 
più o meno confusamente si sente di aver dirittto, costituiscono 
alcune delle più comuni fonti di sofferenza che, con intensità e 
con modalità differenti, sono presenti in coloro che sono stati 
definiti - con diagnosi diverse - malati mentali. 

25/5/197522 

A chi serve che si abbia paura di impazzire? 

Nessun organo del nostro organismo è meglio protetto di 
quanto non sia il nostro Sistema Nervoso centrale. 

Uno strato acquoso e ben tre meningi, una robusta scatola cra
nica ed una forte e flessibile colonna vertebrale lo proteggono dai 
traumi esterni. 

Per quanto si riferisce alla sede del nostro pensiero, la cosid
detta materia grigia del nostro cervello, è costituita da un nu
mero di cellule infinitamente superiore a quello che noi in re
altà usiamo, di modo che quando alcune di esse venissero lese, 
altre rimaste sino allora inattive, possano sostituirle. 

Inoltre fino a pochi anni fa si riteneva che le cellule-del si
stema nervoso centrale non fo~sero in grado di riprodursi così 
come facilmente si riproducono le cellule della nostra pelle 
quando una ferita le abbia lese o asportate. Recentemente però 

20 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
21 ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
22 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/, busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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si è scoperto che, contrariamente a quanto si è sempre ripetuto 
in passato, anche le cellule cerebrali sono capaci di riprodursi. 

Attraverso i millenni di millenni che hanno portato alla for
mazion~ della specie umana, l'organo più importante di ogni 
essere vivente ( quello che lo pone ir1 comunicazione attraverso 
gli organi dei sensi col mondo esterno) si è sviluppato nell'uo
mo in maniera di gran lunga sup_eriore, quantitativamente e 
qualitativamente, di quanto non abbia fatto in ogni altra specie 
animale. 

A chi serve che si scruti il comportamento e la personalità al
trui in veste di giudice della salute o della malattia mentale?23 

A chi serve scrutare il comportamento e la personalità altrui 
con animo non da compagno oppure da avversario bensì in ve
ste di giudice della salute o della malattia mentale? 

A chi serve instillare nel maggior numero possibile di perso
ne il terrore di poter cadere prima o poi vittime della "pazzia"? 

Chi ricaverà un utile da tanto danno? 
Come è possibile che coloro i quali, appartenendo alle clas

si lavoratrici, sono portatori del futuro dell'umanità intera, 
possano educarsi a vicenda alla lotta, se incombe su di essi 
l'incubo, creato ad arte dalle classi dominanti, della malattia 
mentale sempre in agguato? 

Soltanto comprendendo che la quasi totalità delle alterazioni 
della personalità e del comportamento dipendono dall'incapa
cità di collegarsi adeguatamente ai compagni, soltanto emanci
pandosi dal terrore della malattia mentale [ ... ] ogni lavoratore 
saprà fungere da stimolo per la crescita dei lavoratori che gli 
sono vicini i quali, reciprocamente, favoriranno la sua crescita 
pèrsonale. · 

· I_l comportamento di un uomo o di una donna rappresenta
no il frutto di condizionamenti involontari oppure deliberati. 

Fin dalla più tenera età il cucciolo dell'uomo viene condizio-

23 
ACSM, Parma, / Antonietta Bernardoni/ , busta 42 «Paure», fase. 1, «Paure». 
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nato a comportarsi in maniera diversa a seconda della diversa 
personalità e dell'appartenenza di classe di coloro che lo alleva-
no educandolo oppure diseducandolo. . . 

Ma da un certo momento in poi il bambino - qual~ra ab~ 
bia fiducia nelle proprie capacità - può assumere la funz~one di 
educatore di se stesso, funzione che, una volta assunta m ma
niera deliberata, non verrà più lasciata cadere nel corso della 
propria vita, pur nella consapevolez_za ~~e col_ui_ che edu~a se 
stesso non lo potrà fare in maniera mdiV1dualistica, bensi con 
l'aiuto degli altri. 

bl . hi tr' 24 Dialettica del biologico e del sociale nel pro ema ps1c a 1co 

Esistono alterazioni del comportamento collegate - in ~a~ 
niera scientificamente accertata o accertabile - con altera_z10m 
acute O croniche del sistema nervoso centrale: esse so_no di per
tinenza di una branca medica denominata neurologia. Pur ~s
sendo talvolta in grado di fornire spiegazioni esaurienti relative 
alle cause, ai meccanismi di insorgenza, al decorso, ~lla p_rogno
si nonché ad eventuali terapie farmacologiche o dietetiche, la 
n~urologia dovrebbe - a nostro par~re - tene~ in maggior ~onto 
i risultati ottenuti dalle scienze dell apprendimento e dell edu
cazione, intese nel senso più profondo ed estes_o, della p~rola, 
che include anche l'aspetto sociale della personalita del _paziente 
e di coloro che più gli sono vicini: ogni malato,_ sp~c1e quell~ 
neurologico, pone infatti a se stesso e alla collett1vita problemi 
specifici di comportamento. 

Esistono inoltre alterazioni del comportamento non collega
te con lesioni anatomiche o biochimiche del sistema n~rvoso 
centrale bensì soltanto con difetti od errori di apprendi~en
to: di esse si occupano, o si dovrebbero occupare, le scienze 
dell'apprendimento e dell'educazione. . . · . 

Ad esempio, molto spesso vengono d1agnosti_cate ~ome «psi
cosi» alterazioni gravi del comportamento denvantl da un fi.t-

24 A. Bernardoni, Psichiatria senza futuro, La Linea, Padova, pp. 57-65. 
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to intreccio di fobie sovrapposte, sciogliendo pazientemente 
le quali - mediante opportuni decondizionamenti - il soggetto 
può riconquistare la propria libertà di scelta e di movimento, 
insieme ad un più giusto rapporto con se stesso e con gli altri. 

Esiste infine un preciso disegno del Capitale che, per potersi 
accrescere indisturbato attraverso lo sfruttamento, si adopera 
affinché gli sfruttati siano incerti, insicuri, pronti a riconoscer
si incapaci di percepire correttamente la realtà circostante e 
quindi incapaci di operare sia per trasformare la propria real
tà quotidiana - con l'aiuto dei compagni più vicini - sia per 
trasformare - in stretto collegamento con le organizzazioni dei 
lavoratori - una realtà ben più vasta. 

Ecco, quindi l'utilità e la funzione, ai fini capitalistici, della 
"scienza" psichiatrica. 

In passato altre furono le fonti di terrore e di insicurezza per 
gli uomini, ma quando le antiche sorgenti hanno cominciato 
a inaridirsi si è sentito il bisogno di nuovi strumenti atti a sco
raggiare genericamente e a colpire selettivamente gli operai e i 
loro alleati. 

Lo strumento principale di svalorizzazione della personali
tà umana soprattutto per gli appartenenti alla classe operaia e 
per i loro alleati, è rappresentato dalla psichiatria, alla cui opera 
collaborano oggi sempre più e sempre meglio la psicologia e la 
"cultura" psicoanalitica. 

La psicologia agisce specialmente nella scuola, nell'ambito 
dell'orientamento professionale e dell'occupazione, ai fini di 
una selezionè classista; la "cultura" psicoanalitica fomenta con 
ogni mezzo la sfiducia nell'uomo e nelle sue capacità di cono
scere se stesso e il mondo e quindi di collegarsi con le orga-

. nizzazioni e coi compagni: essa addirittura osa spingersi fino 
· ad interpretare i grandi eventi della politica internazionale, in 
maniera tale da distogliere l'attenzione dalle concrete realtà di 
carattere socio-economico che ne costituiscono la base. 
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La psicosi come intreccio di fobie sovrapposte25 

Una fittissima rete che appare tanto forte e resistente da te
nere irrimediabilmente prigioniera una vita umana all'improv
viso smette di costituire un ostacolo insuperabile e quasi si scio
glie sotto le mani di chi l'esamina ~ualor_a ~ ~lcuni punti si sia 
venuta a costituire una soluzione di continmta. 

Colui che, ad esempio, in seguito ad un terrore superstizioso 
dell'inferno, vede agguati ovunque volgé lo sguardo, può essere 
aiutato dal fatto che l'immagine della vecchia poltrona (dietro 
cui, secondo i suoi timori, stava come in tanta parte dell'am
biente da lui abitato in agguato il maligno) cominci a poter es
sere da lui associata all'idea della gioia di vivere, ad esempio 
attraverso l'immagine di un compagno che si siede qualche vol
ta accanto a lui su quella poltrona e amichevolmente e allegra
mente dibatta con lui dei suoi problemi. 

In altri casi potrà bastare una fotografia di quella poltrona 
portata in un ambiente in cui si sarà, r~~sciti a c_reare _m~a sensa
zione di calore e di sicurezza perche 1 mcantesimo si dissolva e 
una maglia della rete venga interrotta: ~na ma?lia ~he f~tr~ di
ventare sempre più larga fino a consentire a chi ne e pngiomero 
di conquistare una liberazione definitiva. . _ . " 

In un insieme di disturbi quali sono quelli definiti come ma
lattia mentale" basta poco. 

Un giovane di 20 anni ha subito alcuni ri<;overi psichiatrici 
nel corso dei quali è stata posta la diagnosi di "sindrome disso-
ciativa" (schizofrenia). · 

Dalla sua storia apprendiamo che, contrariamente alle aspet
tative dei suoi genitori, da lui fatte proprie in maniera acritica, 
ha dovuto, dopo due bocciature consecutive, rinunciare agl~ 
studi. Già dopo la prima bocciatura frequentare la sc_µola gli 
causava sofferenze incessanti: di fronte ai compagni_ si sentiva 
indegno e incapace. . . . . . 

I suoi genitori di origine contadina a funa di sacnfici (lei 

25 ACSM, Parma, /Antonietta Bernardoni/ , busta 30 «Disalienistica», fase. 3, 
«Disalienistica antropoevolutiva», sottofasc. 2. 
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donna di servizio, lui uomo di fatica) erano riusciti ad aprire un 
piccolissimo negozio a cui si erano dedicati - anima e corpo -
con la speranza di riuscire a fare del figlio un laureato. 

Ma dopo il crollo definitivo di tali speranze il lavoro quoti
diano era diventato sempre più sgradevole. 

Il figlio, non avendo altre occupazioni, vi passava con mala
voglia o addirittura con disgusto, gran parte della giornata. 

Il disgusto si trasformava in paura soprattutto nei momenti 
dell'ingresso e dell'uscita dalle lezioni e in generale nel pome
riggio, quando c'era il pericolo che qualcuno dei suoi compagni 
o dei loro familiari potesse entrare nel loro negozio situato in 
un paese di poche migliaia di abitanti. 

I genitori in particolare non sapevano spiegarsi come pro
prio all'inizio della giornata il figlio apparisse particolarmente 
stanco e si rifugiasse nel retrobottega a guardare il soffitto, rifiu
tandosi - nonostante i perentori ordini del padre - di uscire di 
là per qualsiasi motivo. 

Attaccare direttamente un tale stato di cose era evidente
mente impossibile e privo di risultati: gli psichiatri avevano 
ripetutamente tentato di sondare i misteri della psiche del ra
gazzo ma il risultato era stato quello di un aggravamento della 
sintomatologia. 

Solo quando, prescindendo radicalmente dai disturbi del ra
gazzo si cominciò - insieme a lui - a volgere lo sguardo verso 
spazi più ampi di quelli che suscitavano in lui terrori e rifiuti di 
prenderli in considerazione, le capacità di analisi e di sintesi, pre
senti in lui come in ogni altro uomo, cominciarono ad agire at- -
tivamente partendo dal quesito di come certe aspirazioni si for
mino e si trasformino sotto l'influsso di condizionamenti sociali 
che agiscono nel singolo e nei rapporti interpersonali del singolo. 
. · Egli capì allora il perché delle ambiz_ioni ·dei suoi · genitori, 
la sua sofferenza di sentirsi strumento di ambizioni non sue e 
infine per non esser riuscito a soddisfarle. 

Poiché tali ambizioni gli venivano dai genitori, in passato si 
era sforzato senza accorgersene di adottarle e di farle sue per 
piacere a loro e fino alla malattia egli aveva vissuto in obbedien-
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za a tali ambizioni. Soltanto quando, verso l'avvicinarsi della 
maturità classica, aveva avuto la netta sensazione di non poter
cela fare, era insorto in lui in maniera globale, non espressa con 
parole, una sorta di rifiuto non accompagnato però da nessuna 
ricerca di consapevolezza. 

Gli fu allora proposto di condurre un'indagine sui suoi com
pagni di classe e sulle loro famiglie, sul significato che aveva in 
quel piccolo paese riuscire ad avere un figlio che frequentasse 
il liceo. 

Il fatto stesso di possedere un negozio frequentato dai fami
liari dei suoi compagni, insieme al numero limitato degli abi
tanti del paese, gli permetteva di poter avere dei dati relativa
mente esatti relativi alla classe di appartenenza, alle opinioni di 
ciascuno dei protagonisti. 

Mentre l'indagine era in corso, all'improvviso il ragazzo 
esclamò: "Ho ormai capito che cos'è quello che più di tutto mi 
terrorizza: immaginare che un compagno del liceo mi scorga 
mentre con la scopa in mano sto spazzando la mia bottega". 

Il senso della scoperta, accompagnato insieme da gioia e ver
gogna si trasformò subito in un'allegra risata per la mia par
tecipazione. "Domattina verrò io a spazzare il suo negozio e 
vorrò spazzare il marciapiede antistante proprio nell'ora in cui 
passano i suoi compagni. Lei potrà osservarmi dal retrobottega 
eventualmente nascosto da una tenda nera"[ ... ]. 

Insistetti nell'affermare che il giorno dopo mi sarei recata da
vanti al suo negozio a spazzare il .marciapiede proprio nell'ora 
in cui passavano i liceali. 

Dapprima non credette alla serietà della mia proposta, ma 
poi si convinse. 

Il mattino presto, un quarto d'ora prima del momento in cui 
avrei dovuto partire, squillò il telefono: ''Non si <#sturbi; ho già 
la scopa in mano, sono venuto prima in negozio e ho spazzato 
ben bene il marciapiede per farmi vedere dalle madri dei miei 
compagni, ma ali' ora in cui loro passeranno sarò di nuovo là 
con la scopa in mano perché tutti mi vedano, orgoglioso del 
fatto che d'ora in avanti mi guadagnerò da vivere". 
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